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Цель. Целью работы является изучение воздействия трудов Р. Фейнмана и Дж. Швин-
гера на развитие физики конденсированных сред в Советском Союзе в конце 1940 – на-
чале 1960-х годов. Метод. Исследование основано на анализе оригинальных работ с при-
влечением имеющейся литературы, касающейся рассматриваемого вопроса. Результаты.
Перенос методов квантовой теории поля на проблему многих тел явилась очень слож-
ной и нетривиальной задачей. Основной вклад в ее решение внесли физики из окружения
Л.Д. Ландау. Созданный аппарат обладает большой степенью наглядности и обеспечива-
ет автоматизм вычислений. С его помощью в большом количестве были решены самые
разные задачи, недоступные при других подходах. Труды советских физиков, в свою оче-
редь, оказали воздействие на творчество Р. Фейнмана и Дж. Швингера в таких областях,
как теория сверхтекучести, проблема полярона, эффект Казимира. Обсуждение. Создан-
ная квантово-полевая теория многих тел решающим образом способствовала бурному
развитию физики конденсированных сред в последующие десятилетия, и до настояще-
го времени остается наиболее мощным и результативным инструментом теоретических
исследований в этой области. Вклад советских физиков здесь трудно переоценить.
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Aim. The aim of the paper is to study the impact of the works of R. Feynman and
J. Schwinger on the development of condensed matter physics in the Soviet Union in the
end 1940s and early 1960s. Method. The research is based on the analysis of original works
with the use of available literature concerning the issue under consideration. Results. The
transfer of the methods of quantum field theory to the many-body problem was a very
complex and nontrivial task. The main contribution to its solution was made by physicists
from the environment of L.D. Landau. The created apparatus has a great degree of visibility
and provides method of calculations brought to automatism. With its help in a large number
were solved a variety of problems that are not available with other approaches. The works
of Soviet physicists, in turn, had an impact on the work of R. Feynman and J. Schwinger in
such areas as the theory of superfluidity, the polaron problem, the Casimir effect. Discussion.
The quantum-field theory of many bodies that has been created has decisively contributed to
the rapid development of the physics of condensed matter in the next decades, and until now
remains the most powerful and effective tool for theoretical research in this field. Here the
contribution of Soviet physicists can not be overestimated.
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One cannot escape the feeling that these
mathematical formulas have an independent
existence and an intelligence of their own, that
they are wiser than we are, wiser even than
their discoverers, that we get more out of them
than was originally put into them.

Heinrich Hertz [1, p. 16]

Введение

В этом году исполняется 100 лет со дня рождения Ричарда Фейнмана и Джу-
лиана Швингера – двух крупнейших физиков ХХ века, чьи идеи и созданные ими
методы в значительной степени определяют лицо современной физической науки.
Их личности неизменно привлекают внимание, им посвящена огромная литература.
Данная работа касается менее затронутого аспекта творчества двух выдающихся фи-
зиков – воздействия их трудов на советскую физику конденсированных сред. В ли-
тературе до настоящего времени отсутствует целостное рассмотрение этого вопроса,

114
Р.Р. Мухин

Изв. вузов «ПНД», т. 26, № 5, 2018



имеется лишь небольшое число работ, которые касаются только его отдельных сто-
рон [2–8], а основная часть информации погребена в недрах физической и физико-
мемуарной литературы. Между тем, именно в этой области советская теоретиче-
ская физика внесла свой главный вклад в мировую науку. Конечно, сама проблема
является столь многосторонней, что в небольшой статье возможно наметить лишь
основные моменты. Выбранный временной отрезок (конец 1940-х – начало 1960-х)
относится к «золотым годам» советской науки, когда научные исследования развер-
нулись в невиданных ранее масштабах.

Немного о том, как новые методы квантовой теории поля (КТП) проникли
в среду советских физиков. Несмотря на начавшуюся «холодную войну» и почти
полное прекращение в конце 1940-х всех личных контактов с западными физиками,
информация о новейших достижениях продолжала поступать через научную пери-
одику. Хотя квантовая теория поля не входила в то время в число приоритетных
направлений развития физики в Советском Союзе, начавшаяся реализация атомной
проблемы давала сильный импульс для исследований физики ядра и элементарных
частиц. Круг физиков в Советском Союзе, интересовавшихся тогда КТП, был до-
вольно узок. Видимо, в числе первых, кто ознакомился с новыми методами КТП,
были теоретики Института физических проблем (ИФП), Курчатовского института
(Лаборатория № 2) и Института теоретической и экспериментальной физики (Ла-
боратория № 3, ИТЭФ), группировавшиеся вокруг Л.Д. Ландау: Я.И. Померанчук,
Я.А. Смородинский, А.А. Абрикосов, И.М. Халатников, А.Д. Галанин, В.Б. Бере-
стецкий, Б.Л. Иоффе, А.П. Рудик, наезжавший из Харькова А.И. Ахиезер, позднее
к ним присоединились А.Б. Мигдал, Л.П. Горьков, И.Е. Дзялошинский, С.Т. Беляев,
В.М. Галицкий. Померанчук раньше других осознал, что наступила новая эра в КТП,
что процедура перенормировок не «заметание пыли под ковер», а очень важный и
конструктивный шаг вперед. Он внимательно следил за литературой, не расставался
с журналами и читал их при любом удобном случае [9, c. 126]. Осенью 1951 года
Я.И. Померанчук организовал свой семинар по квантовой теории поля и теории эле-
ментарных частиц. Вследствие режимного характера ИТЭФ, в котором Померанчук
возглавлял теоретический отдел, семинар проходил в конференц-зале Института фи-
зических проблем по четвергам перед семинаром Л.Д. Ландау. В 1950 году сотруд-
ники Померанчука В.Б. Берестецкий, А.Д. Галанин, Б.Л. Иоффе, А.П. Рудик при-
ступили к интенсивному изучению работ Фейнмана, Швингера, Дайсона и других,
выступали с докладами. Сам Померанчук непосредственно обратился к новым мето-
дам КТП лишь в следующем году, после возвращения из длительной командировки
в Арзамас-16, где его привлекли к работам над проектом термоядерного оружия
[10, c. 91; 11, c. 70; 12, c. 41, 43]. Как вспоминает Абрикосов, его первое знакомство
с новыми методами КТП произошло на семинаре Ландау, на котором Смородинский
рассказал о фейнмановских диаграммах [13]. По всей видимости, речь идет о докла-
де Смородинского, ставшего основой его обзора в УФН в ноябре 1949 года [14] по
лэмбовскому сдвигу и аномальному магнитному моменту электрона. Если это так,
то в утверждении Абрикосова имеется неточность, в обзоре [14] обсуждается другая
работа Фейнмана [15], а диаграммная техника была им развита в статье, которая по-
явилась в «Phys. Rev.» лишь в сентябрьском выпуске 1949 года [16]. Так или иначе,
новые квантово-полевые методы увлекли Абрикосова и Халатникова, и они присту-
пили к их детальному изучению [13]. Уже в 1952 году вышел обзор Берестецкого
по релятивистской теории возмущений в КТП [17]. По словам Дзялошинского [2],
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кроме статей в «Phys. Rev.», именно этот обзор Берестецкого сыграл значительную
роль в овладении новыми методами. Но первое применение этих методов касалось
военной тематики. На рубеже 1950–1951 годов группа Померанчука была привле-
чена к выполнению расчетов по проекту термоядерного оружия, который называ-
ли «Труба». Главная проблема заключалась в установлении баланса энергии между
уносимыми квантами тормозного излучения с энергией первоначального излучения.
От этого зависела принципиальная возможность осуществления самоподдерживаю-
щейся реакции. Вычисления продолжались около года. Сначала был проверен сде-
ланный ранее расчет группой Ландау, в которой оказалась ошибка в вычислении
сечения комптоновского рассеяния на электроне в плазме. Иоффе и Рудик с самого
начала работали в ковариантной технике и вычислили сечение на движущемся элек-
троне. Было установлено, что баланс энергии отрицателен. Стало ясно, что бомбу
по такой схеме нельзя сделать принципиально [18, c. 71–72].

Первой работой, посвященной собственно физической задаче и выполненной
в новой технике КТП, стала статья А.Д. Галанина [19] по радиационным поправкам.
Ландау, в отличие от Померанчука, к появившимся в 1940-е годы методам КТП от-
несся весьма прохладно, предлагаемые методы не выглядели для него убедительны-
ми. Померанчук неоднократно пытался привлечь внимание Ландау к новым методам,
утверждая, что имеется целый ряд достойных его задач. На это Ландау отвечал, что
задача устранения бесконечностей в КТП превышает его возможности. Дважды на
семинаре Ландау попытки изложить работы Фейнмана окончились неудачей, доклад-
чикам не дали возможности закончить свои выступления. Лишь на третий раз доклад
был доведен до конца [20, p. 17; 21. p. 10]. В своем скепсисе Ландау был не одинок,
критически-недоверчивое отношение к предложенным решениям проблемы устра-
нения бесконечностей в КТП было характерно для многих физиков старшего поко-
ления. Их отношение выражено в уничижительной оценке Паули: «вычитательная
физика» [22, c. 76]. Представление о царивших умонастроениях дает конференция,
проходившая весной 1948 года в Поконо (недалеко от Филадельфии), где присут-
ствовали крупнейшие физики и на которой Фейнман и Швингер пытались изложить
свои идеи. Фейнман вспоминал об этой конференции: Бете советовал ему сделать ак-
цент на математическом формализме, но когда Фейнман пытался показать, как этот
формализм работает и позволяет получать правильные результаты, Дирак переско-
чил к вопросу об унитарности, Бор пытался разъяснить принцип неопределенности,
Теллер находил ошибки. В целом, старшее поколение не восприняло новых идей
[23, p. 1051, 1055–1057].

Постепенно позиция Ландау менялась, чему способствовало воздействие его
учеников и регулярное общение с другими теоретиками [20, 21]. Тогда он уже оце-
нил мощь аппарата функций Грина и диаграммной техники как очень общего, си-
стематического и логически обоснованного инструмента, прекрасно приспособлен-
ного для описания реальных физических явлений и процессов [4, p. 5]. Позднее,
в 1959–1960-м учебном году, Ландау уже прочел в МГУ курс квантовой электроди-
намики с учетом всех новых достижений. К середине 1950-х в школе Ландау глубоко
овладели квантово-полевыми методами, что имело огромное значение в описывае-
мой истории. Заметим, что диссертации Абрикосова и Горькова были посвящены
квантовой теории поля, хотя их главные достижения относятся к теории сверхпро-
водимости.
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Ландау полагал, что, несмотря на все успехи в устранении бесконечностей в
КТП, метод перенормировок носит рецептурный характер, в существующем виде
препятствующий дальнейшему развитию теории. Внутренним стимулом для Лан-
дау был поиск обоснования, он не мог работать вне атмосферы идейной ясно-
сти [24, c. 441]. Отметим, что и сам Фейнман не относился к процедуре пере-
нормировок как к фундаменту теории, а скорее считал эффективным инструмен-
том [25, p. 7]. Поиски обоснования привели к появлению четырех статей Л.Д. Лан-
дау, А.А. Абрикосова и И.М. Халатникова [26–29]. Как вспоминал Халатников, он
вместе с Абрикосовым по молодости лет пытался решить задачу точно и постоянно
обсуждал ее с Ландау [30, c. 72].

Надо сказать, что конец 1940-х–1950-е годы было временем наивысшего взле-
та школы Ландау. По словам Дзялошинского, «Учебные приемы Ландау были суровы,

порой даже жестоки. Столь же сурова и безжалостна была, как всем известно, и его

научная критика. Однако, вспоминая годы, проведенные в его отделе в Институте фи-

зических проблем, каждый раз заново переживаешь ощущение уникальной полноты и

интенсивности существования» [31, c. 117].
Для преодоления возникших трудностей Ландау предложил отбирать наиболее

важные диаграммы и постепенно сам включился в работу. Как говорил Померанчук,
«наконец-то мэтр взялся за достойную его задачу» [10, c. 93]. Было введено понятие
об эффективной, зависящей от расстояния, константы взаимодействия, получены об-
щие интегральные уравнения нулевого приближения и асимптотические выражения
основных функций. Однако анализ результатов, проведенный Ландау и Померанчу-
ком, привел к обескураживающему выводу: квантовая электродинамика оказывалась
внутренне противоречивой на малых расстояниях вследствие обращения в нуль фи-
зического заряда электрона [32]. Такой же результат в то же время был получен
в ФИАНе и Е.С. Фрадкиным [33]. Дальнейшее развитие показало, что возникшие
трудности преодолеваются на другом пути. Квантовая электродинамика не являет-
ся замкнутой теорией, электромагнитные взаимодействия должны быть объединены
со слабыми и сильными взаимодействиями. Для сильных взаимодействий неабелевы
калибровочные поля не подчиняются теореме о нуль-заряде, а обладают, в некотором
смысле, противоположным свойством, получившим название «асимптотической сво-
боды» [24]. Но результаты [26–29] не пропали даром, они вошли в квантово-полевую
теорию многих частиц.

1. Методы квантовой теории поля
в теории конденсированных сред

В квантовой электродинамике до настоящего времени не решены некоторые
принципиальные вопросы, но к началу 1950-х годов она сложилась как физическая
теория, описывающая в замечательном согласии с экспериментом обширную область
явлений, охватывающую, по крайней мере, 24 порядка – от субъядерных размеров до
предельной комптоновской длины волны фотона, примерно 5.5 · 1010 см [34, c. 60].
Приведенные в эпиграфе слова Г. Герца были сказаны по поводу уравнений Макс-
велла, но их можно с полным основанием отнести и к творению Фейнмана и Швин-
гера. Созданный ими математический аппарат имеет общефизическое значение и
выходит далеко за рамки первоначальных целей. Довольно быстро было осознано,
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что методы КТП можно успешно применять в проблеме многих тел. Уже в начале
1950-х эта идея носилась в воздухе. Вполне определенно по этому вопросу говорит
Швингер: насколько он помнит, первую попытку применить методы КТП к пробле-
ме многих тел предпринял около 1950 года его студент Р. Аронсон, но время тогда
еще не пришло, и она была неудачной [35, p. 330]. Идеи о распространении методов
квантовой теории поля на проблему многих тел попали на хорошо подготовленную
почву, и в этой области особенно велик вклад советских физиков.

Центральное место и в квантовой теории поля, и в применении этих методов
в теории конденсированных сред занимают функции Грина. Они проходят и через
все научное творчество Швингера. Функции Грина очень информативны, с помо-
щью одно- и двухчастичной функции Грина можно получить ответ практически на
все вопросы системы многих тел. Происхождение термина и место функций Грина
в научной жизни Швингера разъяснил он сам в лекции «The Greening of quantum
field theory: George and I», прочитанной им в университете Ноттингема в 1993 году
[35, p. 298]. В этой лекции Швингер вспомнил о Джордже Грине, мельнике из Нот-
тингема, который много занимался самообразованием, позднее окончил Кембридж-
ский университет и стал основателем Кембриджской школы математической физики.
Грин ввел в физику понятие потенциала и развил его теорию (1828 год) [36] и на
этой основе решил многие задачи электростатики, получив целый ряд красивых и
интересных результатов. В своем замечательном труде о распространении света в
кристаллах (1839 год) Грин рассмотрел теперь повсеместно использующуюся и на-
званную его именем динамическую функцию четырех переменных [37].

Швингер: «To continue the saga of George Green and me – my next step was

to trace the influences of George Green on my own work. Here I spent no time over

ancient documents. I went directly to a known source: THE WAR. Through those years in

Cambridge (Massachusetts, that is) I gave a series of lectures of microwave propagation.

The word propagation will have alerted you to the presence of George Green. ...Here I

was mainly interested in the properties of the radiation emitted by an accelerated relativistic

electron. I used the four-dimensional invariant proper time formulation of action. It included the

electromagnetic self-action of the charge, which is to say that it employed a four-dimensional

covariant Green’s function. ...The temporal development of quantized fields, in its particle

aspect, is described by propagation functions, or Green’s functions» [35, p. 300, 302].
Перевод: «Чтобы продолжить сагу о Джордже Грине и обо мне, мой следующий

шаг состоял в том, чтобы проследить влияние Джорджа Грина на мою собственную ра-

боту. Я не стал тратить времени на старые источники. Я прямо пошел к известному

источнику: ВОЙНА. В те годы в Кембридже (штат Массачусетс) я прочел курс лекций

по распространению микроволнового излучения. Слово распространение должно преду-

предить вас о присутствии Джорджа Грина. ...Меня в основном интересовали свойства

излучения, испускаемого ускоренным релятивистским электроном. Я использовал четы-

рехмерную инвариантную временную формулировку действия. Она включает электромаг-

нитную реакцию излучения заряда, то есть используется четырехмерная ковариантная

функция Грина. ...Временное развитие квантованных полей, в аспекте движения части-

цы, описывается функциями распространения или функциями Грина».

Следующим шагом Швингера явилось обобщение функций Грина в квантовой
электродинамике [38–40].

Фейнман независимо ввел в квантовую электродинамику функции Грина, ко-
торые он назвал пропагаторами [16, 41]. В КТП функция Грина имеет иной смысл,
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чем в теории дифференциальных уравнений. Функции Грина удовлетворяют урав-
нению, в правой части которого стоит δ-функция, но в общем случае это уравнение
нелинейное. Лишь функции Грина свободных частиц являются функциями Грина
линейных уравнений для гейзенберговских операторов поля, но впоследствии бы-
ли распространены на случай любой взаимодействующей системы. Функции Грина
являются обобщением понятия свертки операторов – среднее по вакууму от хроноло-
гического произведения операторов полей, амплитуда перехода из состояния (r′, t′)
в состояние (r, t) [8, c. 75].

Проблема многих тел сводится к решению многочастичного уравнения Шре-
дингера, которое не распадается на уравнения для одной частицы. Вследствие взаи-
модействия между частицами теряет смысл понятие о состоянии отдельной частицы,
можно говорить лишь о состоянии системы в целом. Поэтому решение проблемы
многих тел принципиально носит приближенный характер. Пожалуй, лучше всего о
новых подходах к сложным многочастичным задачам сказано в предисловии моно-
графии А.А. Абрикосова, Л.П. Горькова и И.Е. Дзялошинского.

«За последнее время в статистической физике были достигнуты значительные

успехи благодаря широкому использованию методов, заимствованных из квантовой тео-

рии поля. Плодотворность этих методов связана с новой формулировкой теории возмуще-

ний и в первую очередь с широким использованием так называемых диаграмм Файнмана

[так в оригинале, – Р.М.]. Основное преимущество диаграммной техники состоит в ее

наглядности: оперируя понятиями одночастичной задачи, эта техника позволяет устано-

вить структуру любого приближения и с помощью правил соответствия написать нужные

выражения. Новые методы позволили решить большое количество вопросов, к которым

нельзя было подступиться при старой формулировке теории, а также получить целый ряд

новых общих соотношений. В настоящее время эти методы являются наиболее мощными

и результативными в квантовой статистике» [8, c. 7].
Автоматический перенос методов КТП на проблему многих тел невозможен

вследствие кардинальных различий этих двух областей физики. Требовалось проана-
лизировать физические положения и характер системы, к которой будут применяться
квантово-полевые методы, что являлось очень сложной и совершенно нетривиальной
задачей. Применение аппарата КТП к проблеме многих тел впервые было сделано по
предложению Н.Н. Боголюбова в 1954 году в работе В.Л. Бонч-Бруевича, опублико-
ванной в следующем году [42]. В ней рассматривалась концепция функций Грина в
основном состоянии и, в частности, был получен через функции Грина закон диспер-
сии квазичастиц. Главными действующими лицами в дальнейшей истории являются
Ландау и физики из его окружения. Прежде всего следует назвать А.Б. Мигдала вме-
сте с его учениками В.М. Галицким и С.Т. Беляевым. Мигдалу принадлежит одно
из первых применений метода функций Грина в физике конденсированного состоя-
ния – в задаче влияния электрон-фононного взаимодействия на электронный спектр
нормального металла (1958 год) [43]. Заметим, что Дж. Бардин в своей Нобелев-
ской лекции [44] неоднократно ссылается на эту работу. Еще в начале 1950-х годов
Мигдал, заинтересовавшийся явлением сверхпроводимости, еще до появления рабо-
ты Г. Фрелиха [45] понял ключевое значение электрон-фононного взаимодействия
и пришел к выводу, что в спектре одночастичных возбуждений должна быть щель.
Эти идеи послужили толчком к изучению спектра возбуждений с помощью функций
Грина, поскольку обычная теория возмущений не приводила к цели.
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К сожалению, все эти идеи не были вовремя реализованы, работы Мигдала по
теории конденсированного состояния были написаны с большим опозданием и опуб-
ликованы уже после появления теории БКШ [46, c. 8]. Нередко у Мигдала готовый
результат с год отлеживался, лишь затем он его отправлял в печать.

Cоответствующий формализм был создан в ставших классическими работах
Мигдала, Галицкого и Беляева [47–50]. В работе Галицкого и Мигдала [47], посвя-
щенной систематическому применению метода функций Грина для ферми-систем
при T = 0, были не только изучены аналитические свойства функций Грина, полу-
чены для них спектральные разложения, дисперсионные соотношения и энергети-
ческий спектр, но самое главное, на примере ферми-систем были изложены общие
принципы построения соответствующего математического аппарата.
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Для бозе-систем положение осложнялось из-за конденсации Бозе–Эйнштейна,
когда макроскопически большое число частиц оказывается в состоянии с нулевым
импульсом. Поэтому распространение методов КТП на бозе-системы вызвало боль-
шие трудности. Построение соответствующего формализма Беляевым [49] явилось
очень значительным достижением. Принципиальный момент заключался в выде-
лении с самого начала в операторах поля частей, соответствующих рождению и
уничтожению частиц с нулевым импульсом. Тогда и функция Грина разделяется на
функцию Грина «надконденсатных» частиц и функцию Грина конденсата. Затем Бе-
ляевым были изучены аналитические свойства функций Грина, дано спектральное
разложение, построена диаграммная техника. Подобный формализм для построения
теории сверхпроводимости был независимо также развит Горьковым [51]. Важное
место занимает работа Ландау [52], которая ему самому очень нравилась и где он
изучил аналитические свойства функций Грина на комплексной плоскости. Полу-
ченное при этом спектральное представление имеет самый общий характер.

В 1957 году в ЖЭТФ появилась короткая, но очень важная статья Мигдала [53].
В этой работе он рассмотрел систему из большого числа взаимодействующих ферми-
частиц с произвольной величиной константы взаимодействия. Оказалось, что вопре-
ки представлениям о размытии распределения по импульсам (при T = 0) при сколь
угодно слабом взаимодействии у этого распределения имеется скачок, который со-
храняется при произвольной величине взаимодействия. Полученный результат нахо-
дился в русле идей теории ферми-жидкости Ландау. Для взаимодействующих ферми-
частиц обычно использовалась модель ферми-газа. Ландау указывал, что «остается

неясным, какие свойства газовой модели отвечают действительности, а какие присущи

только газу». Он исходил из того, «что по мере постепенного “включения” взаимодей-

ствия между атомами, то есть при переходе от газа к жидкости классификация уровней

остается неизменной» [54]. Результат Мигдала [53] дал Ландау толчок к микроскопи-
ческому обоснованию основных положений его теории ферми-жидкости, которое он
провел с помощью диаграммной техники [55].

Следующий шаг заключался в переходе к теории неидеального ферми- и бозе-
газа, что было сделано Галицким [48] и Беляевым [50]. Традиционно ферми- и бозе-
системы с взаимодействием изучались на основе теории возмущений, что вынужда-
ло ограничиться рассмотрением самых простых ситуаций. Результаты, полученные
в [48, 50], позволили перейти к задачам при значительно более общих условиях,
взаимодействие учитывалось точно, пренебрегалось только многократными соуда-
рениями. Были установлены энергетические спектры ферми- и бозе-газов, звуковые
возбуждения и т.д.

Проблема многих тел значительно усложняется для ненулевых температур.
При вычислении термодинамических величин обычно использовали термодинами-
ческую теорию возмущений [56]. Однако уже вычисление с точностью до третьего
порядка представляет весьма сложную задачу, а суммирование бесконечной последо-
вательности совершенно безнадежно. Поэтому очень привлекательно использование
диаграммной техники, которая позволяет наглядно представить структуру и характер
любого приближения. Квантово-полевые методы, развитые для T = 0, не допуска-
ют прямого обобщения для T ̸= 0. Важный шаг был сделан японским физиком
Т. Мацубарой, который изменил определение функции Грина и развил соответству-
ющий математический аппарат, позволяющий найти различные термодинамические

122
Р.Р. Мухин

Изв. вузов «ПНД», т. 26, № 5, 2018



величины макроскопической системы [57]. Ключевой момент в рассмотрении Ма-
цубары – введение мнимого времени iτ, меняющегося в интервале от −i/T до 0.
Справедливости ради надо указать, что идея введения мнимого времени принад-
лежит Р. Кубо, а его ученик Мацубара лишь реализовал ее [58, p. 234]. Богатство
приложений квантово-полевых методов, автоматизм вычислений для случая нулевой
температуры в значительной степени стал возможен благодаря разложению в инте-
грал Фурье по всем четырем пространственно-временным координатам. Спектраль-
ное представление функции Грина является принципиальным моментом в обосно-
вании концепции квазичастиц. Фурье-образ функции Грина позволяет найти спектр
элементарных возбуждений системы, закон дисперсии и затухание, удобно исполь-
зование диаграммной техники. Но в методе Мацубары из-за конечного интервала
изменения τ разложение в интеграл Фурье по τ становится невозможным и мно-
гие преимущества аппарата функций Грина исчезают. Эту трудность удалось пре-
одолеть благодаря простому и элегантному приему, предложенному независимо в
работах А.А. Абрикосова, Л.П. Горькова, И.Е. Дзялошинского [59], Е.С. Фрадкина
[60] и теперь вошедшему во все учебники. Ими было показано, что при разложе-
нии величин, зависящих от τ, в ряд Фурье для температурных функций Грина GT

можно использовать уже ставшую привычной диаграммную технику, развитую для
нулевой температуры. В 1959 году в работе Н.Н. Боголюбова и его ученика С.В. Тяб-
ликова [61] были введены запаздывающие Gr(t, t

′) и опережающе функции Грина
Ga(t, t

′). Они отличаются от рассматривавшихся до этого заимствованных из КТП
причинных функций Грина Gc(t, t

′) тем, что в них не проводится хронологическое
упорядочение операторов, а присутствует разрывный множитель θ(t), определяю-
щий, когда эти функции отличны от нуля. Каждый из этих типов функций Грина
имеет свои преимущества. Запаздывающая и опережающая функции Грина облада-
ют более простыми аналитическими свойствами, чем причинная функция Gc(t, t

′),
но для них, в отличие от Gc(t, t

′), не удается развить диаграммную технику. Труд-
ности с температурной функцией Грина приводят к задаче построения по известной
GT от мнимого времени функции Gr в реальном времени. Эта задача была реше-
на с помощью аналитического продолжения GT с дискретного множества точек на
верхнюю полуплоскость [59, 60]. При этом никак не используется конкретный вид
функций Грина, а лишь их аналитические свойства, поэтому полученные результа-
ты имеют такой же общий характер, как, скажем, дисперсионные соотношения для
комплексного показателя преломления. Таким образом, аналитическое продолжение
диаграмм с мнимых на действительные частоты позволяет использовать всю мощь
диаграммной техники для многих задач, в частности, для нахождения кинетических
характеристик.

К числу важнейших работ по теории сверхпроводимости относятся две статьи
Л.П. Горькова [51, 62], опубликованные в 1958–1959 годах. Об истории создания
этих работ рассказал сам Горьков [63].

«Sometime in October 1957 it got abroad that N.N. Bogolyubov had finished the paper

on the theory of superconductivity. He was invited to give a talk at the Landau Seminar in the

Kapitza Institute. The seminar started with somewhat heated debates. Bogolyubov focused

on the formal part, i.e. on the details of his method of the canonical transformation, Landau,

as usual, preferred to first hear the physics behind it. It was difficult for him to get through

the formal Bogolyubov’s ’principle of compensation of “most dangerous” diagrams’. Indeed,
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as we have seen it above, the “principle” itself was not very transparent, to say the least!

Landau wanted to know the nature of the new vacuum. Here I need to explain that neither the

Cooper paper [64] published in 1956, nor the short BCS letter [65] had attracted the attention

of anyone in the Landau group. After the seminar break, N.N. Bogolyubov finally resorted to

mentioning Cooper’s result. He repeated the calculations by Cooper on the blackboard. Its

transparent physics had the immediate effect of pacifying Landau. As I was listening, it crossed

my mind that the instability of the Fermi sea in the presence of a weak attraction between

electrons that results in the spontaneous formation of pairs, also involves the emergence of a

bosonic degree of freedom, and I decided to play with the idea» [63, p. 114].

Перевод: «В октябре 1957 года стало известно, что Н. Н. Боголюбов закончил

свою работу по теории сверхпроводимости. Его пригласили выступить на семинаре Лан-

дау в Институте Капицы. Семинар начался с жарких дебатов. Боголюбов сосредоточился

на формальной части, на деталях примененного им своего метода канонического пре-

образования, Ландау, как обычно, предпочел выяснить с самого начала какая физика

стоит за этим. Ему было трудно принять формальный принцип Боголюбова компенса-

ции «наиболее опасных» диаграмм. Действительно, как мы видели, сам «принцип» был,

мягко говоря, не очень ясным! Ландау хотел узнать природу нового вакуумного состо-

яния. Здесь нужно сказать, что ни статья Купера [64], опубликованная в 1956 году, ни

короткая заметка БКШ [65] не привлекали внимания никого из группы Ландау. После

перерыва в работе семинара Н.Н. Боголюбов, наконец, изложил упомянутый результат

Купера. Он повторил расчеты Купера на доске. Эта ясная физика сразу же умиротво-

рила Ландау. При изложении этого результата мне пришло в голову, что нестабильность

фермиевского распределения при наличии слабого притяжения между электронами при-

водит к спонтанному образованию пар, что связано с возникновением бозонной степени

свободы, и я решил развивать эту идею».

Надо заметить, что отличительной чертой Боголюбова являлась быстрая и точ-
ная оценка чужих результатов. Так, он сразу понял и оценил ключевое значение ра-
боты Купера [64]. К сожалению, в окружении Ландау эта работа Купера не привлекла
внимания. Вот что говорит об этом Беляев.

«Помню, на семинаре в институте Физпроблем, где обсуждалась новая теория

сверхпроводимости БКШ, в перерыве Ландау упрекнул меня и Галицкого:

– Знаю, что АБ [А.Б. Мигдал, – Р.М.] за журнальными публикациями не следит,

но почему вы не указали ему на заметку Купера. Ведь после этого для АБ ничего не

стоило сделать все остальное. У него все было готово.

Ландау мы ничего не возразили, но потом Галицкий мне сказал:

– Говорил я АБ об этой работе, он ее не воспринял» [66, c. 15–16].

Горьков в своей работе [51] использовал тот же 4-фермионный гамильтони-
ан, что и в теории БКШ и сам Боголюбов. В основу была положена идея, что
переход в сверхпроводящее состояние можно рассматривать как своего рода бозе–
эйнштейновскую конденсацию куперовских пар, число которых представляет новую
динамическую переменную. Вследствие образования конденсата Горьков ввел ано-
мальные функции Грина, которые отличны от нуля только для сверхпроводящего
состояния. Аномальная функция Грина с точностью до множителя является волно-
вой функцией пары. Система уравнений Горькова сходна с уравнениями Беляева для
бозе-систем [49]. Полюсы функции Грина определяют спектр возбуждений, который
в данном случае имеет щель. Уравнения Горькова являются градиентно инвариант-
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ными, что сразу снимает трудность теории БКШ о поведении сверхпроводников в
магнитном поле. Работа Горькова [51] была выполнена очень быстро, в середине
ноября она уже поступила в редакцию «ЖЭТФ» и оказалась настолько закончен-
ной, что формализм Горькова стал основным методом в теории сверхпроводимости.
В другой работе [62] Горьков дал из своей теории микроскопический вывод уравне-
ний Гинзбурга–Ландау, которым удовлетворяет параметр порядка вблизи температу-
ры перехода Tc, при этом заряд электрона e нужно заменить на заряд пары 2e. На За-
паде часто используется термин «Nambu–Gor’kov formalism» – подобный формализм
позже Горькова, но почему-то без ссылки на него, был также развит Й. Намбу [67].

Эти достижения советских физиков по применению квантово-полевых мето-
дов были быстро оценены по достоинству. С середины 1950-х годов ряд ведущих
советских научных журналов стал регулярно переводиться в США, что значительно
ускорило обмен научной информацией. В широко известной статье П. Мартина и
Дж. Швингера [68] авторы развили общие методы исследования проблемы многих
тел с позиций КТП, исходя из функциональных дифференциальных уравнений. Ту-
да вошли и результаты Мигдала, Галицкого, Беляева, Горькова [47–51, 53]. Только
работа Мигдала [53] была опубликована в 1957 году, все остальные вышли в следу-
ющем году, статья же Мартина и Швингера [68] появилась в «Phys. Rev.» в середине
сентября 1959 года. Учитывая разницу во времени между выходом «ЖЭТФ» у нас и
переводом его в США, можно оценить, как быстро были восприняты работы совет-
ских физиков. Репринты работ Галицкого и Мигдала [47] и Беляева [49, 50] вклю-
чены в качестве приложения в монографию Д. Пайнса (1961) [69], написанную по
материалам лекций, прочитанных автором в различных университетах и лаборатори-
ях. Р. Шриффер одним из первых оценил достоинства квантово-полевых методов в
теории сверхпроводимости. В своей монографии [70], на основе лекций в Пенсиль-
ванском университете осенью 1962 года, он использует формализм Горькова (или
Намбу–Горькова).

Назрела пора последовательного и систематического изложения используемо-
го аппарата. Сначала появились обзоры, самый первый принадлежит ученику Бого-
любова – Д.Н. Зубареву (1960 год) [71]. Этот обзор посвящен, главным образом, за-
паздывающим и опережающим функциям Грина. Вскоре, в начале следующего года
был опубликован обзор А.И. Алексеева [72]. До появления монографической литера-
туры разными авторами составлялись курсы лекций по проблеме многих тел. Таким
был курс Д.А. Киржница, прочитанный им по инициативе И.Е. Тамма и В.Л. Гин-
збурга в 1960–1961 годах для сотрудников ФИАНа и Физико-энергетического ин-
ститута в Обнинске. На основе этого курса впоследствии была написана моногра-
фия [7]. В 1961 году появилась монография В.Л. Бонч-Бруевича и С.В. Тябликова
«Метод функций Грина в статистической механике» [73]. Эта монография и уже
упомянутая книга Д. Пайнса «The many-body problem» [69] явились первыми изда-
ниями в мировой литературе по данному вопросу.

Необходимость монографии по квантово-полевым методам обсуждалась и в
окружении Ландау. Как вспоминает С.Т. Беляев:

«В конце 50-х АБ [А.Б. Мигдал, – Р.М.] предложил Галицкому и мне написать

книгу о квантовой теории многих тел. Договорились отключиться от всего, уединившись

зимой на даче его приятеля-художника. В результате мы славно провели время, но даль-

ше пары страниц общего плана дело не пошло» [66, c. 15].
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Такая книга все же была написана, но другими авторами. Речь идет об уже
упоминавшейся монографии А.А. Абрикосова, Л.П. Горькова, И.Е. Дзялошинского
«Методы квантовой теории поля в статистической физике» [8], вышедшей из печати
в 1962 году. Авторы сами активно работали в данной области. Работа шла очень
быстро, свою часть Дзялошинский написал за две недели, не требовалось никаких
консультаций [2]. То, что удалось сделать, вошло в классику научной литературы.
Монография написана в традициях «Курса теоретической физики» Л.Д. Ландау и
Е.М. Лифшица. Не случайно эта книга явилась основой IX тома «Курса». Уже на
следующий 1963 год вышло английское издание [74], за период 1963–2012 годов мо-
нография была переиздана 63 раза на четырех языках. Она стала настольной книгой
для всех, кто интересуется вопросами статистической физики и физики конденси-
рованного состояния. Про нее сказано «evergreen book by Abrikosov, Gor’kov and
Dzyloshinsky» [75], она во многом способствовала революции в квантовой физике
многих тел в 1960–1970-е годы [58]. Несмотря на десятки, а может, и сотни книг, на-
писанных на разных языках и в разных странах, монография [8] остается основной
и самой цитируемой по квантовой теории многих тел.

Логика развития требовала перехода к неравновесным системам, и первые ша-
ги уже были сделаны. Формализм Р. Кубо (1957 год) давал возможность изучить
линейную реакцию статистической системы на переменное внешнее воздействие.
При этом кинетические коэффициенты выражались через равновесные временные
корреляционные функции [76, 77]. Другой подход, относящийся к слабо неравно-
весным состояниям, связан с использованием температурных функций Грина, что
позволяет рассматривать кинетические явления [8, 3].

К началу 1960-х наметились квантово-полевые подходы к системам в произ-
вольном неравновесном состоянии. Это работы Дж. Швингера [78], Л. Каданова и
Г. Бейма [79], О.В. Константинова и В.И. Переля [80]. Но главная заслуга создания
диаграммной техники для систем в произвольном неравновесном и нестационарном
состоянии, формулировка простых правил, обеспечивающих автоматизм вычисле-
ний, принадлежит Л.В. Келдышу [81]. Техника Келдыша сохраняет все преимуще-
ства обычной диаграммной техники, позволяя проводить суммирование диаграмм
«блоками» [81, 3].

Л.В. Келдыш вырос в семье, относящейся к научной элите. Его отчим, П.С. Но-
виков, является основателем советской школы математической логики. Дядя со сто-
роны матери, М.В. Келдыш, был одной из главных фигур советской космической
программы, в 1961–1975 годах являлся президентом Академии Наук СССР. Сводный
брат, С.П. Новиков, принадлежит к числу крупнейших топологов ХХ века, он пер-
вым из советских математиков был награжден медалью Филдса. По словам самого
Л.В. Келдыша [4], некоторые его друзья были из окружения Ландау (как, например,
Дзялошинский), что оказывало влияние на его взгляды и предпочтения. Как и его
учитель В.Л. Гинзбург, Келдыш регулярно участвовал в работе семинара Ландау.

Л.В. Келдыш: «My interest in the NGFs problem started in the very beginning of 1964

and was motivated purely aesthetically. The Feynman graph technique seemed to me so natural

and logical that it was hard to believe that its applicability is restricted to an important but

very special class of states – ground state or thermodynamic equilibrium. So the program was

most simple and straightforward: to follow step by step the original Feynman-Dyson derivation,

checking at what step it becomes invalid for an arbitrary state and then trying to overcome

the arising difficulties, staying as close as possible to the original formulation» [4, p. 7].
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Перевод: «Мой интерес к проблеме НФГ [неравновесных функций Грина, – Р.М.]
возник в самом начале 1964 года и мотивация была чисто эстетической. Метод фейнма-

новских диаграмм казался мне настолько естественным и логичным, что было трудно

поверить, что его применимость ограничена важными, но весьма специальными состо-

яниями – основным состоянием или термодинамическим равновесием. Таким образом,

программа была простой и ясной: последовательно шаг за шагом следовать исходному

выводу Фейнмана–Дайсона, проверяя, на каком этапе он становится неприменимым для

произвольного состояния, а затем пытаться преодолеть возникающие трудности, остава-

ясь как можно ближе к исходной формулировке».

Не так уж часто побудительными причинами научных исследований являются
столь явно выраженные эстетические факторы. Тут можно вспомнить Дирака, с его
стремлением к математической красоте физической теории.

Теперь о другой стороне излагаемой истории, когда главные действующие ли-
ца поменялись ролями, – о воздействии работ советских физиков на творчество са-
мих Фейнмана и Швингера. Фейнман узнал о работах Ландау по сверхтекучести,
еще работая в Корнеллском университете (1945–1950 годы), и уже тогда стал заду-
мываться о природе перехода в сверхтекучее состояние [82, p. 350]. Непосредственно
к проблеме сверхтекучести Фейнман обратился в начале 1950-х годов, работая уже
в Калифорнийском технологическом институте (Калтех). В 1953–1957 годах появи-
лись его работы по сверхтекучести [83–87], и он занял лидирующее положение в
этой области.

Ландау долго не воспринимал восходящей к Ф. Лондону идеи о бозе–эйнштей-
новской конденсации при переходе в сверхтекучее состояние [88] и построил свою
теорию на полуфеноменологической основе. Здесь надо обратить внимание на один
фактор, имеющий не последнее значение в описываемой истории. Некоторые чер-
ты личности Ландау оборачивались против него самого, не позволив ему воспринять
ряд идей, реализация которых привела к работам нобелевского уровня. Это не только
касается бозе–эйнштейновской конденсации, которой Фейнман придавал централь-
ное значение в явлении сверхтекучести. Сказанное относится и к экспериментам
Андроникашвили в 1948 году по вращению жидкого гелия. Скепсис Ландау к этим
экспериментам преодолеть не удалось [88, c. 167–169]. Андроникашвили не опуб-
ликовал свои результаты, внеся их только в свою диссертацию. Через четыре года
один из экспериментов Андроникашвили повторил в Кембридже Д. Осборн, придя к
таким же результатам [89], которые сразу стали широко известны, но и это не пере-
убедило Ландау. Лишь позднее Ландау изменил свое мнение и вместе с Е.М. Лиф-
шицем построил (1955) теорию вращения жидкого 4He на основе экспериментов
Андроникашвили [90; 88, c. 168]. Но в том же 1955 году появилась работа Фейн-
мана [91], в которой была построена теория квантованных вихрей в сверхтекучем
4He, являющихся фундаментальным свойством, обеспечивающим незатухающий ха-
рактер сверхтекучего движения. Такая же идея ранее была выдвинута Л. Онзагером
(не опубликовано, см. [92, p. 151]). Свою работу [90] Ландау и Лифшиц посчита-
ли ошибочной, она даже не включена в собрание трудов Ландау 1969 года [93].
Однако их оценка оказалась слишком поспешной. Отметим, что в американском из-
дании трудов Ландау 1965 года [94], появившемся на четыре года раньше советского,
эта статья [90] имеется. Американские редакторы оказались более дальновидными,
и они сочли, что эта работа достойна внимания. Дальше события развертывались
весьма интересно. По теории Ландау и Лифшица [90], безвихревое круговое течение
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жидкого гелия сосредоточено между вихревыми листами, имеющими нетривиаль-
ную топологию и на которых происходит тангенциальный разрыв скорости. Ландау
и Лифшиц получили уравнение, связывающее расстояние между вихревыми листа-
ми с угловой скоростью вращения. Все это через четыре десятилетия получило экс-
периментальное подтверждение в сверхтекучих квантовых жидкостях с многоком-
понентным параметром порядка, к которым относится жидкий 3He [95]. Здесь еще
надо заметить, что с начала 1950-х годов Ландау стал отходить от проблематики
сверхтекучести. Возможно, на смещение его интересов в определенной степени по-
влияла смена руководства ИФП, когда в 1946 году Капица попал в опалу, был снят
со всех постов и был вынужден покинуть институт. С его уходом физика низких
температур перестала быть основным направлением исследований ИФП.

Но история со сверхтекучестью на этом не заканчивается, она связана с
А.А. Абрикосовым – одним из самых ярких представителей школы Ландау. Изучая
вопрос о магнитных свойствах сверхпроводников второго рода, Абрикосов теорети-
чески предсказал существование в них решетки квантованных вихрей в 1957 году
[96], это стало его нобелевской работой. Абрикосов вспоминал, что главные резуль-
таты он получил еще в 1953 году. Он тогда надолго заболел и однажды его навестил
Ландау. Абрикосов рассказал о вихревой решетке, но Ландау не воспринял идеи и
обещал вернуться к ней после выздоровления. Но и позже Ландау не изменил сво-
ей позиции. Абрикосову пришлось убрать листы со своими расчетами в ящик стола
до лучших времен. Когда в 1955-м году были опубликованы результаты Фейнмана
о квантованных вихрях [91], Абрикосов спросил Ландау, почему он принимает ре-
зультаты Фейнмана и отвергает ту же идею у него. На возражение Ландау, что у
Абрикосова совершенно иное, он показал свои выкладки. На этот раз у Ландау не
было возражений [5, p. 57–58].

Вышесказанное может создать впечатление о крайнем консерватизме Ландау,
его невосприимчивости к новым идеям. Такое утверждение было бы поспешным.
Его опровергают многие ученики и люди, близко знавшие Ландау, в том числе и
Абрикосов (см., например, [31, 97–99]). Только одно свидетельство.

Е.Л. Фейнберг: «Нечего соваться к нему с недоделанным, не понятым, насколько

ты способен, до конца, с тем, что ты сам не можешь отстаивать столь же аргументи-

рованно, сколь он критикует. ...Он всегда разговаривал ”на равных”. Он всегда как бы

предполагал, что его собеседник – ”взрослый человек”, он должен иметь свое мнение и

отвечать за свои слова. Авторитет Дау был чрезвычайно высок, и, может быть, ему сле-

довало почаще вспоминать, осторожнее обращаться с этим опасным оружием, помнить,

что разговор, как правило, все-таки происходит на самом деле отнюдь не “на равных”»

[100, c. 258–259].
В истории с Абрикосовым неизвестно, в какой степени готовности в 1953 году

была его работа [96]. Она поступила в редакцию «ЖЭТФ» 15 ноября 1956 года.
Если даже принять, что сборник [91] с работой Фейнмана стал известен у нас в
самом конце 1955 года, Абрикосову понадобился не один месяц, чтобы завершить
свою работу.

Другая точка пересечения Фейнмана и советских физиков – теория поляронов,
ставшая уже классической областью физики твердого тела.

Электрон в полярном кристалле воздействием своего поля деформирует (по-
ляризует) ионную решетку. Эта идея об автолокализации электрона была высказана
Ландау еще в 1933 году [101]. Вскоре в работе Я.И. Френкеля [102] было показа-
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но, что локальная деформация может перемещаться вместе с электроном. Эта идея
была последовательно реализована С.И. Пекаром в 1946 году [103]. Так зародилась
концепция полярона – составной квазичастицы, представляющей собой электрон,
окруженный облаком фононов. Несмотря на интенсивные исследования поляронов
вот уже более полувека, в этой области остается много нерешенных вопросов. Для
поляронов сильной связи важное значение имеет полученное Ландау и Пекаром вы-
ражение для эффективной массы [104]. Все полученные к 1950 году результаты сум-
мированы в монографии Пекара [105].

По словам Фейнмана, он в конце октября 1954 года, сидя в библиотеке, случай-
но натолкнулся на статью Г. Фрелиха [106] о поляронах в кристаллах галогенидов.
При этом Фрелих указывал, что решение проблемы поляронов сможет подсказать
путь к разгадке проблемы сверхпроводимости, что заинтриговало Фейнмана, ведь
эта нерешенная загадка тогда будоражила научное сообщество. Фейнман увидел ана-
логию между электроном в поле фононов и частицей, взаимодействующей с полем
мезонов, и что здесь можно будет использовать развитую технику континуального
интегрирования [82, p. 404]. Для оценки континуальных интегралов Фейнман разра-
ботал вариационный принцип и применил его для вычисления энергетического спек-
тра и эффективной массы полярона, отметим, при произвольной величине константы
электрон-фононного взаимодействия [107]. Формализм Фейнмана имел определяю-
щее значение для другой важной задачи – подвижности поляронов, которая была
решена через несколько лет Фейнманом с соавторами в 1962 году [108].

Еще об одном пересечении советских и американских физиков. В 1975 году
Швингер обратился к эффекту Казимира, являющемуся фундаментальным аспектом
КТП и заключающемуся в поляризации вакуума вследствие изменения спектра ваку-
умных колебаний при ограничении объема квантования или при отличии топологии
пространства от евклидовой [109]. Е.М. Лифшиц пришел к другой интерпретации
этого эффекта – как сил Ван-дер-Ваальса между молекулами, и построил общую
теорию взаимодействия между произвольными телами, сближенными до малых, но
макроскопических расстояний [110, 111]. Эти работы Лифшица получили широкое
признание в научном мире. Между Лифшицем и Швингером по данному вопросу
завязалась переписка [35, p. 533].

2. Личные контакты: Состоявшиеся и которые могли состояться

Швингер несколько раз посещал Советский Союз и встречался с нашими фи-
зиками, но эти встречи не оставили заметного следа. Причина, возможно, заключа-
ется в особенностях самого Швингера, изложение им своих идей было очень труд-
ным для восприятия. С Фейнманом ситуация иная, определяющее значение имели
его личные качества. Он был знаком с рядом советских физиков, среди которых
И.Е. Тамм, В.Л. Гинзбург, Э.Л. Андроникашвили, А.Б. Мигдал. Особое значение
имеет линия Фейнман–Ландау. Сами они никогда не встречались, между тем непо-
средственные контакты имели бы огромное значение. Как известно, Ландау не чи-
тал физическую литературу, а всю информацию воспринимал из общения с другими
физиками. Ландау был приглашен, но не имел возможности поехать на упомяну-
тую выше конференцию в Поконо в 1948 году, где присутствовали крупнейшие фи-
зики. К началу 1960-х годов у Ландау происходила внутренняя переориентация к
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теории элементарных частиц и КТП. Он мог сделать намного больше [112, c. 126;
113, c. 134]. Контакты с Фейнманом, непосредственное общение могли способство-
вать обращению Ландау в «новую веру». Фейнман и Ландау проявляли живой инте-
рес друг к другу, это были родственные души, между ними была глубокая взаимная
симпатия.

Фейнману так и не удалось посетить Советский Союз, и препятствиями яви-
лись причины политического характера. Здесь хочется затронуть его последнюю
попытку. Фейнман был человеком широких интересов и увлекался всем новым и
необычным. К числу его последних увлечений относится Тува с ее обнаруженной в
последние десятилетия уникальной цивилизацией. Об этом подробно писал Р. Лей-
тон [114, 115]. Интерес Фейнмана к Туве усилился после того, как он познакомился
с книгой крупнейшего специалиста по этнографии Тувы Севьяна Вайнштейна [116].
В своем интервью В. Тишкову Вайнштейн рассказал, как он оказался вовлеченным
в интерес Фейнмана к Туве. Поскольку физики обычно не читают такие журналы,
как «Этнографическое обозрение», где опубликовано интервью Вайнштейна [117],
приведем его соответствующую часть.

«B.Т.: А теперь меня интересует история с Фейнманом: на мой взгляд, это какая-то

романтическая драма.

C.В.: В Англии вышел дополненный перевод моей книги “Историческая этнография

тувинцев” [116]. И через какое-то время, где-то в начале 1980-х годов, я получаю письмо

от неизвестного мне человека. Подпись: Ричард Фейнман. Он пишет: “Я познакомился с

Вашей книгой. Она мне показалась чрезвычайно интересной, и теперь у меня непреодо-

лимое желание побывать в Туве. Я обратился во все туристические фирмы. Во-первых,

никто не организует поездки в Туву, во-вторых, до меня дошло, что вообще туда закрыт

въезд для иностранцев. Но я надеюсь, что Ваш авторитет в науке позволит все-таки по-

мочь мне добраться до Тувы. Я этого очень хочу. Знаю, что Тува чрезвычайно интересна.

Я очень прошу Вас меня поддержать”.

Я думаю: кто это? Он не написал о себе ни слова. Письмо на бланке Калифорний-

ского технологического института. Я подумал-подумал: что я могу написать? Позвонил,

узнал. Говорят: “Нет, в Туву въезд для иностранцев пока закрыт”. И я решил не писать

вообще. Вдруг раздается телефонный звонок.

– Севьян Израилевич?

– Да.

– С Вами говорит академик Гинзбург. Знаете, у меня было чрезвычайно сложное

положение. Я был на приеме у президента Рейгана. Он ученых принимал, в том числе

нашу делегацию. И ко мне подошел знаменитый Ричард Фейнман и сказал: “Я послал

письмо профессору Вайнштейну в Москву. Узнал его адрес через соответствующие кана-

лы. И он письмо мое не получил”. Я говорю: “Не может этого быть” – “Не получил. Если

бы получил, дал бы ответ”.

В.Л. Гинзбург спрашивает меня: “Вы знаете, кто такой Фейнман?” И начал расска-

зывать мне, что это великий ученый, крупнейший физик. Он сделал величайшее открытие

XX в. после теории относительности Эйнштейна, получил Нобелевскую премию. Все фи-

зики во всем мире изучают его книги. Лекции Фейнмана всемирно известны. Это человек,

который украшает нашу планету. “Я, – говорит, – обещал ему позвонить Вам и все вы-

яснить”.

“Да, – отвечаю, – я получил письмо, но, опасаясь, что не могу дать положитель-

ного ответа, вообще не написал ничего”. Он говорит: “Зря. А как Вы сейчас на это

смотрите, после того как я с Вами побеседовал?”

– Я готов ему не только послать письмо, но и книгу.

– Прекрасно. Завтра в девять утра у Вас будет курьер, которого я пошлю. Он
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у Вас возьмет письмо, а я послезавтра лечу в Америку. У нас совместный проект по

изучению планетарной гравитации, в котором задействованы Фейнман, я, наш институт.

Я подарил Фейнману книгу “Искусство Тувы”. Она очень хорошо издана, с цвет-

ными иллюстрациями. И отправил письмо, в котором писал, что приложу все силы, чтобы

его пригласить. После этого я собрался идти к Е.П. Велихову. И предварительно спросил

Гинзбурга: “Вы с Велиховым контакт имеете?”

– Конечно.

– А Вы не можете помочь мне с ним встретиться?

– Пожалуйста. Назначьте, когда Вы хотите. Хоть завтра, хоть послезавтра. Вам

позвонят из Президиума. Мне позвонили, сказали: “Велихов ждет Вас в такое-то время”.

Я к нему пришел, а он говорит: “Знаете, есть одна маленькая возможность его при-

гласить. Если он согласится прочитать курс публичных лекций в Москве, а за это время,

может быть, мы что-то сделаем, чтобы он мог поехать в Туву”. К сожалению, эта поездка

не состоялась.

Фейнман пригласил меня в Америку. Но я все тянул с этой поездкой. Потом все-

таки поехал. Пришел на квартиру к Фейнману, и мне его жена поведала очень печальную

историю. Что за несколько месяцев до этого ему поставили диагноз рак поджелудоч-

ной железы, что это мучительная и сложная болезнь, которая трудно лечится. Там была

возможность эвтаназии. Он пригласил нотариуса, врача, психиатра, в общем, целую ко-

миссию. Ему сделали укол, и он добровольно ушел из жизни.

Фейнман оставил кассету с кратким обращением ко мне, что он приносит свои

извинения, что мы не увидимся, что он уходит из этого мира. И что среди очень ярких

и теплых воспоминаний о прошедшей жизни – переписка со мной. Об этом в Америке

опубликована книга “Tuva or Bust!” (“Тува, во что бы то ни стало!”)» [115].
Вот такая очень грустная история.

Основные положения статьи были изложены в докладе на XXIV ежегодной
конференции Института истории естествознания и техники РАН (2018). Приношу
благодарность всем принимавшим участие в обсуждении доклада и А.Ю. Захарову,
предоставившему некоторые материалы.
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