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ОБ ИЗОБРЕТЕНИИ РАДИО ... И НЕ ТОЛЬКО 
Лекция, прочитанная на открытии физматшколы 

в Зеленом Городе 4 августа 1997 года* 

М. Миллер 

Светлой, но трудной памяти. Вити _ Гапонова, 
трагически погибшего 4 августа 1977 года, день в 

день 20 лет назад. 

Непонятно к чему вступление 

Мое участие в летней зеленогородской физматшколе стало уже почти 
непременной традицией. Наверное, я нахожу в этом определенный личный 
интерес. Но на сей раз впервые меня назначили выступать в начале — раньше 
бывало либо в серединке, либо на исходе. А ведь вступительная лекция — это 
особый жанр. Она вроде  увертюры: готовит слушателей K  основным 
представлениям. Как бы! 

Однако эта самая увертюрная задача — тоже на сей и тоже раз — неожиданно 
упростилась — благодаря MOcH полной — неосведомленности о — содержании 
последующей лекционной программы всей школы в целом. Так что жанр 
получился сверхоригинальным — вроде написания введения к книге с заранее неийз— 
вестным текстом! Или заклинания против зарансе неведомого недомогания! 

Мои предыдущие «талалушки» 

СПСРВЗ — i pa3MI/IHKI/I — Я penmn повспоминать, O чем 2KC FOBapI/EBaJ'I 

предыдущие разы. Те лекции я обзывал ласковым словом «талалушки» в честь 

героя Талалушкина, именем которого назван этот самый пионер-когда-то—-лагерь. 
Beep заголовков. Помню, все началось с цикла лекций «о размышлениях над 

размьыпилениями», ибо мне казалось, что «ничего нельзя понять, не понимая, как 

мы понимаем», затем я приступил к рассказам-догадкам об общих принципах 
нашего понимания Природы, стараясь избегать безответственной категоричности. 
Кто-то как-то сказал, будто всякая наука начинается с сомнений и кончается. 
верой. Думаю, она вообще никогда не кончается, просто в ней одни сомнения 
вытесняются подтверждениями, заменяясь другими, более свежими сомнениями, 
часто даже более изысканными, чем им предшествующие. 

* © М. Миллер. Об изобретении радио ... и не только. Нижний Новгород: Изд-во ИПФ РАН, 
1997. 56 с. 
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Mue очень импонировала триада «команд научного исследователя»: (0 look! 
to put in order! to law! (сперва смотри и смотри вокруг! потом начинай приводить B 
порядок все увиденное! чтобы, наконец, научиться улавливать какие-то 
закономерности!).. и He забывай всю дорогу проверять! и не доверять! 
‚„„проверять! и не доверять! ...проверять себя! He отходя от фактов! 

Интересно, что аналогичным триадам подчиняются даже «модельные миры», 
мысленно придуманные, воображенные, заполненные, как правило, упрощенными 
явлениями, HO они — в отличие от тех, реальных (будто бы!) миров — оказываются 
как бы «прошитыми» всевозможными вопросами и ответами. Наблюдая за этими 
умственно изготовленными мирами, можно предложить некую классификацию 
вопросно-ответных комбинаций, то есть разного толка задач. Одноходовых, 
двухходовых... этюдных... Одна из возможных комбинаций, которая очень мне 
нравится, состоит из таких (так вот озаглавленных) задач на предсказания, задач 
на сходства и задач на свойства. Toxe ведь своеобразная триада! Ho уже триада 
тактик, а не явлений! He вдаюсь B подробности, потому что сейчас я преследую 
цель только беглого ознакомления, ну, может быть, еще и подначки слушателей 
«на что-то такое этакое»! 

Кстати сказать, почти все эти лекции были в свое время где-нибудь да 
опубликованы, а значит, при неукрощаемых любопытствах могут быть 20e— 
нибудь да отысканы. 

Занимательная «право-левость» 

После этого из года в год я стал кидаться U3 одной темы в другую. Выделю, 
пожалуй, лишь два киданья. Первое досталось моему увлечению левой-правой 
симметрией... Увлечению страстному, навязчивому, почти параноидальному! Я 
норовил выискивать «лево-правость» всюду, где можно и где нельзя (нельзя — B 
смысле опасно можно): в жизни, в науке, B природе. Помните, как Чарли Чаплину, 
оторванному от конвейера, всюду продолжали мерещиться гайки, гайки, гайки... и 
он их откручивал, откручивал, откручивал. Так и мне всюду чудились левые и 
правые, правые и левые, левые и правые, правые и левые... Совершенно далекие... 
на первый, на второй, на третий взгляды... объекты (или понятия, или «ещёе что-то 
ни под какие слова He подлезающее») вдруг возобладали для меня таким 
объединяющим сходством —«лево—-правостью». 

Наверное, можно даже развлекаться с пользой Оля ума «игрой в 
породнения» или «в сближения дальноватых понятий»: называть два первых 
пришедших на YM предмета или явления U начинать выискивать в них какие- 
нибудь общие свойства, черты, характеристики, —  фактические  или 
формальные, все равно какие, лишь бы общие. Часто ответ находится не сразу, 
но в конце концов почти всегда беспроигрьпшно удачно, ибо все мы и все вокруг 
нас меж собою родня, близкая или дальняя, надо только искать и выискивать, 
тогда обрящешь! 

Вот и я ухитрялся углядеть признаки право-левости-лево—-правости... 
всюду-превсюду: в математических и в физических пространствах, в химических 
соединениях, в биологических «живчиках», вроде нас с вами, B способах думанья, B 
социальных группированиях и даже... в потусторовних приговорах человечеству, 
выносимых (да будет так!) в Судный День?! (Да не будет Его!) 

Я He сам, конечно, до всего додумывался: MHE умело подсказывали 
напичканные всякими знаниями «наукоголики». В таком занятии есть, разумеется, 
элемент «подшучивания над истиной», HO вполне суразный, здравости не 
противоречащий, и плюс к тому же педагогически завлекательный. 

Номню, меня очень удивил Гарднер в своей патетической. книге «Этот 
правый, левый мир» (загляните при случае, не раскаетесь!), так вот он обратил 
внимание, что наше представление о собственной внешности, выуженное U3 
разглядывания себя в зеркалах или лужицах (однократно отражающих, а не как 
в трюмо), может раздражающе отличаться om фотографического, ибо у них 
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разная «лево-правость». Так что прихорашивающаяся женщина должна себя 
«подработать» еще и перед телевизором, а He MO можно, понравившись самой 
себе в зеркальном отражении, ошарашить поклонников своей истинной (слева 
направо не переставленной!) красотой! 

Экскурсы в истерию 

Второе мое киданье было посерьезнее. Я увлекся изучением особенностей 
интеллекта великих мыслителей прошлых лет. Великих, потому что, во-первых, 
они богаче свойствами, чем «обыкновенники», а во-вторых, после них остаются 
более обильные архивные следы (как правило), а значит, есть, с чем работать, есть 
возможность узнавать, что у них там упрятано в анамнезе. 

Великие мира cero, как, впрочем, и все мы, обычные смертные, бывают 
(бывали и будут!) склонными или к строгому педантичному думанью (про 
математиков можно сказать — к алгебраическому), или к вольному образному, 
художественному (соответственно — к геометрическому), или в определенных 
пропорциях и K TOMY, и к этому. 

Кстати, обычно это преобладание совмещается с функциями левых и правых 
полушарий человеческого мозга, то есть оказывается сродни той самой лево- 
правой симметрии, о которой я только что упоминал. 

И мои исторические упражнения вдруг развернулись в увлекательную 
придумку: я составил эстафетную команду из четырех великих деятелей 
электромагнетизма — Фарадея, Максвелла, Герца и Хевисайда. 

Представьте cebe, мой компьютер в программе Word 7.0 первые mpu 
имени 3sHaem, а Хевисайда засчитывает 30 грамматическую - ошибку... 
Догадайтесь, почему?.. Два варианта! _ 

Я приписал им «командную сыгранность» — будто они работали в одной 
лаборатории и последовательно развивали свои идеи, одну за другой, напрямик 
передавая из рук в руки, Kak это и полагается делать в эстафетных пробегах. 
Конечно, это было историческое надувательство, но надувательство полезное для 
понимания коллективных движений YMOB, происходивших некогда в реальном 
времени, хотя и разноместно. Дело в том, что идеи право-мыслящего Фарадея 
подхватывались право-лево-мыслящим Максвеллом, передавались затем лево— 
право-мыслящему Герцу и поступали на «вход» право-мыслящему Хевисайду — 
для придания им окончательного «общего вида» (так, кажется, говорят 
конструкторы изделий). 

Я потом примеривал аналогичные подходы и к более близким историческим 
сближениям людей, даже совсем рядышшным, B частности, K своим прямым 
учителям — М. А. Леонтовичу и M. Л. Левину, увы, уже ушедшим U3 жизни, — и 
даже к окружающим меня институтским коллективам, но вовремя опомнился, 
ноняв, что живые бывают такими, мягко говоря, обидчивыми, что анализировать 
их свойства... лучше подождать. 

A про связку Леонтович — Левин вы можете при желании прочитать в 
редкостной по интересности и жанру книге «Михаил Львович Левин. Жизнь. 
Воспоминания. Творчество»,  выпущенной нашим  институтом.  Вот-вот 
произойдет ee второе издание. 

Итак, я перечислил некоторые темы своих предыдущих «талалушек», чтобы 
мое «введение непонятно к чему» хотя бы произрастало M3 «предшествия, 
понятного про что»... 

Лекционная эстафетность 

Я повимаю, что Te мои прежние лекции слушали «физматпионеры» разных 
наборов и даже (возможно) разных поколений, HO не могу отстроиться от чувства 
присутствия всех вас на всех них. Это поразительный психологический казус, 
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видимо, чем-то полезный лектору, принуждающий его избегать повторов (вроде 
пения «под фанеру» — заядлую нынешнюю эстрадную охмуриловку, В OCHOBHOM 
российского злоупотребления') а главное, — побуждающий к связности мыслей с 
несомненной выгодой для качества таковых. Ибо всегда существует разница между 
эНизодом из реально происходящеи (или уже происшед;шеи') жизни и какой-то 
отдельной, изолированной, случайно подвернувшейся историйкой. В общем, 
независимо от того, 3HACTE ли вы об этом или HET, сам-то я проникнут связностью 
всего мною прочитанного, что отчасти сходно с той эстафетой классиков, O 
которой я только что распространялся выше. Hy, конечно, с поправкой на 
нескромность. 

Две крайности в повествованиях 

Задумывались ли вы когда-нибудь, как люди строят свои речи. И не только 
речи, а любые рассказывания, повествования и т. п. Существует целая наука, 
изучающая словесные структуры и смысловые изъявления. Зная о ней, я почти не 
знаю ее саму. Это обидное, HO не безнадежное невежество, поскольку OHO 
восполняется повседневными — наблюдениями и самообразовательными 
упражнениями. 

Поделюсь некоторыми йз них. 
Начну, пожалуй, с фривольного воспоминания. Как-то раз мы с MOHM 

другом — преподавателем нашего университета да плюс к тому же довольно 
крупным ученым и любознательным человеком — Д. А. Гудковым придумали 
такую «инспекторскую» игру: при посещении чужих лекций не обращать внимания 
на их содержание, а засекать только порядок меловых отметин, оставляемых 
лекторами на доске, и тем самым строить своеобразные маршрутные меловые 
карты прохождения лектором «досковой местности». (Это происходило ещё B 
пещерную эпоху меловой лекционной цивилизации!} В результате у нас 
накапливались разнообразные картинки; разнообразные, но все же поддающиеся 
незамысловатой классификации. Обнаружилось несколько характерных манер. 
Ограничусь пояснениями крайностей. В первую крайность впадали прирожденные 
педанты: — они заполняли доску последовательно, как тетрадки по правописанию, 
строчку за строчкой, формулу за формулой, мысль за мыслью. За ними было 
легко записывать и уж совсем легко было потом их вызубривать. 

Sic! А вам He приходило в голову, почему все (по крайней мере, западно— 
язычные) тексты именно так «педантично организованы»? Всегда в линию (их 
так и называют — линейная ипропись), большею частью слева направо, с 
перескоком с конца одной строки в начало другой... причем эти тексты. (по 
крайней мере, 8 печатном исполнении) дискретны, MO есть представлены 
разреженной знаковой последовательностью — набором отдельных букв и 
разрывов, тогда как при чтении или при каком другом воспроизведении (иногда 
даже 8 скорописи от руки) они обретают пословно плавную непрерывност.... 
Попытайтесь помозговать над этим пассивно шили активно, MO есть находя 
не только объяснениля, но и противопоставления! 

Я буду часто обрывать свои высказывания, как бы оставляя их для 
размышлений, обобщений, подтверждений, шили разоблачений...  Причем, 
честно говоря, мне и самому иногда хочется поменяться с вами местами — в 
поисках удачного ответа, включая и безответность! Последнее требует 
особого мужества — He так-то легко дается понять, что некая поставленная 
задача вообще не имеет решения! Никакого! . 

Противоположно действующие исполнители лекций оставляли после себя 
случайно разбросанные по всей доске разноформенные и разномерные «ляпушки» 
(некоторые лмутники склонны различать два вида таковых: либо ковьи 
катыши, либо коровых блины), так что зазевавшийся слушатель, руководствуясь 
лишь оставленными на доске следами, мог просто не суметь включиться в процесс 
понимания. 
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А ведь существует неписаный 3AKOH писания на доске, гласящий: чем 
важнее истина, тем более величественным и долее сохраняемым должно быть 
ее меловое отображение!., 

Конечно, редко KoMy удается вдаваться безукоризненно в какую-нибудь одну 
из этих крайностей (хотя и такое бывает), обычно лекторы в определенной 
пропорции заимствуют что-то U3 той и этой, причем избираемое ими соотношение 
порой удивительно адекватно отражает их характеры и в KaKOU—TO мере способы 
производства мыслей, то есть манеры думанья. Получается своеобразная меловая 
графология! Всем бы нам и вам пройти через такую диагностику! Но и в этом 
тоже есть свой разнобоий: одни жаждут самопознания, а другие — совсем нет, нет и 
нет! 

Здесь я почувствовал, что наконед-то приступил K настоящему введению: 
вы можете теперь устраивать наблюдательное тестирование лекторов, вызнавая 
их скрытые параметры. А что еще интереснее можно было придумать мне для 
увертюры, кроме как научение вас играм, скрашивающим время отсидки! 

Возвращаясь к начальным словам этого раздела, можно попытаться 
расширить круг догадок, считая лекторские привычки  лишь — частными 
проявлениями неких общих свойств людей и их сотворений. И это действительно 
усматривается B текстах разных назначений — канцелярских, научно-технических, 
художественных... и даже, простите, ...баламутных. Да и не только B текстах, а 
пожалуй, B любых выдачах человеческого интеллекта, в музыке, B Живописи, B 
архитектуре и в таком высшем пилотажном искусстве, как покладистость общения 
людей между собой! 

Везде и всюду иснолнители под напором своей природной сущности 
выкладываются между двумя предельными возможностями поведения: от 
монотонной выдачи «сюжетных линий», легко и прямолинейно воспринимаемых, 
до... скачкообразных, слабо предсказуемых туда-сюда-шараханий, когда только B 
целостном охвате, «усредненном» по всем побочностям, можно уловить общий 
смысл и настрой магистральных путей сообщений. Наглядный пример этого стиля 
«усвоения через мельтешение» являют собой, пожалуй, ультрасовременные 
видеоклипы, «раскручивающие» (какой удачный термин для  обозначения 
умопомрачения!) очередную дарь или бездарь со скоростями мелькания, 
превышающими возможности вдумчивости! 

Стиль свинга 

Вот и MHe тоже захотелось избрать такую двухплановую  манеру 
лекционирования, где проступали бы оттенки обеих крайностей. И я включил свои 
мозги на изобретательское придумывание, TO есть B отнюдь не простое (а иногда 
даже He безопасное) по нынешним временам занятие. Пусть, думаю, BO MHE 
воплотятся лекторы  обсих крайностей враз: один - будет  играть — роль 
«добропорядочного» повествователя, плавно, постепенно и, главное, болсе или 
менее  предсказуемо ведущего свою версию, другой ¢ будет - учинять 
импровизационные сопровождения, содержащие «взгляды ¥ нечто... вокруг и 
ОКОЛО...» 

Но тут меня обуяла трезвость — ох, как трудно сейчас придумать что- 
то свое, никем еще He тронутое... Наша плотно набитая умами цивиливация 
(кто-то обозвал ее человеческим настилом земной поверхности) перенасыщена 
изобретениями всевозможных штучек-дрючек от детей-игрушек 00 идей- 
старушек. (Y меня, думаю, еще будет случай потревожить эту тему.) Один 
мой умный учитель любил говаривать, что ноне проще додуматься 00 чего- 
НЦбудЬ нужного самому, чем отыскать это нужное 80 всемирно рассеянных 

«хранилищах и распространилищах идей», ибо природа становится доступнее 
(u ограниченнее? ) умственных U3 нее выжимок. 

..He знаю, сохранится ли этот совет в эпоху сплошного покрытия — Земли 
информационными  High—way’smu, Internet’amu и WWWanu?! Думаю — да!! Но с 
оговорками... на непредсказуемость эволюции «человскейников»... 
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A другой мой знакомый знакомого, побывав в Штатах, сетовал на своё 
творческое скудоумие; стоит, говорит, предложить что-нибудь свеженькое (80 
всяком случае по бытовой части), шасть в ближайший супермаркет, а там уже 
это самое давно скучает в красивой упаковке и жаждет интимного сближения с 
тобой!.. He зря же еще в прошлом веке один из клерков, отчаявшихся от 
изобилия заявок на тпатентные привилегии, предлагал вообще закрыть 
регистрационные «лавочки», считая, что всё путное на свете уже изобретено и 
далее пойдут одни повторы! 

Пришлось, и мне вспомнить, что я где-то уже встречал такое соединение 
стилей... Боже мой! Так ведь это стиль джазового свинга; он у меня 
почему-то часто ассоциируется «с бередящим душу плачем одиночного саксофона 
под ритмический аккомпанемент сочувствующего ему оркестра». Ho для 
уверенности я посмотрел в толковый словарик. Там поясняется: свинг — стиль 
джазовой музыки, характерной чертой которого является сольная импровизация на 
фоне заранее написанного аккомпанемента, обычно с болышим составом 
исполнителей... Но это, я считаю, не так уж и обязательно — вполне годится и 
одиночный человек-оркестр. (Верно, там еще приводятся и другие пояснения, 
вроде «виляющей свинговой походки», HO для моих аналогий почти все они идут B 
дело — продвижение K цели с виляющими отклонениями от прямой тропы и т.д., и т.п.) 

Итак, мою лекцию, B известном смысле, можно было бы назвать 
свинговой: IO замыслу она должна состоять M3 нпостоянно звучащего 
«введенчества», переходящего в небеспорочные рассуждения об изобретении 
радио, и импровизаций на попутно побуждаемые темы. 

Упоминание о радио я даже вставил в заголовок, поскольку тема эта была 
заявлена мною, когда я еще He знал, что буду «брошен на всеобщее введение»! 
Однако, в последнее время отношение K названиям чего бы Mo HU было стало 
каким-то шатким — раньше, бывало, от любого ваголовка требовалась прежде 
всео пояснительность а теперь ee опережает — критерий 
притягательной рекламности, пусть даже с ущемлением 
смыслового соответствия. Bom, например, сейчас по нашей непутевой стране 
мечется рок-ансамбль с жалобами на здоровье под кличкой «Ногу свело», и я, 
как-то наткнувшись на него по телеку, аж отпал. от удивления — там этой 
самой ногой такое вытворяют, что она очень даже... совсем, совсем... 
здоровехонька да плюс K тому же еще с модными агрессивно эротическими 
поползновениями... A название выполнило функцию приманки и пробралось в 
наше подсознание через MY самую «притягательность дури», которая будто бы 
спасает людей от скукоты однообразия. 

Перевалка столетий 

Ну, а теперь в духе свежеобещанного свингового виляния я совершу свой 
очередной (и, заметьте, уже не первый!) «закидон»: поделюсь — как бы невзначай 

— ожиданиями предстоящей смены столетий. А вы уж, пожалуйста, не забывайте 
следить за торжественным звучанием аккомпанемента. 

Вот нам (вам) скоро предстоит переход B 21-й век. А вы... мЫ... ЛЮДИ... 
питаем слабость к круглым датам. Загадочную и непреодолимую. Объективно 
природного, внечеловеческого смысла они, по-видимому, не имеют. Ну и пусть He 
имеют, а иметь человеческий смысл — разве плохо! Существует даже такое 
захватывающее  увлечение, как магия кабалистики, где каждому — числу 
приписывается «сокровенное откровение». Не буду сейчас вдаваться в эти «игры», 
они весьма завлекательны, хотя и не совмещаются с наукой. Bo всяком случае с 
нашей наукой. С той, которая 

а) оперирует причинно-следственными понятиями, 
6) повторяемо проверяема, 
в) системна, 
г) внутренне непротиворечива... 
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д)... (3, 10, я), — B столь торопливом изложении всего HE перечислишь... а надо 
бы... а надо бы... надо бы... попытаться... 

Тем более, что кроме на шей науки сушествуют еще и не! наши(!), да 
и вообще He! науки ! или еще кошмарнее - лже! науки! ‘ 

И Bce эти  «разновидности» и — «разнопородности» TakK,  бывает, 
перепутываются в людском сознании, что нормальному уму, трусоватому перед 
стихиями, разобраться, что почем, зачем и почему, совсем не просто. 

Кстати сказать, я знаю, что настоящая вводная лекция K школе этого 
сезона должна была бы быть прочитана именно о науках U лженауках, 
прочитана не мной, а другим «лекционером», более меня взволнованным этими 
делами. Впрочем, может, это все-таки произойдет в следующий лагерный цикл, 
так что не бойтесь записаться во второгодники, ведь так важно научиться 
избегать взглядового фальстарта U с раннего думательного возраста начать 
обзаводиться «чутьем на истинную науку», а значит, U средствами защиты от 
шарлатанства. 

Вернусь, однако, к круглым датам, плюс к TOMY же записанным в привычной 
нам десятичной системе исчисления, благодаря которой мы будем иметь 
возможность вот--вот устроить себе Праздник Тысячелетия. 

Откуда же возымело такую власть над обществом людей число ДЕСЯТЬ? 
Скорее всего, его возвеличивание порождено десятерней пальцев наших рук, 

TO есть все это «дело рук человеческих». (С ногами было бы 20; говорят, у каких-— 
то культур как раз принята двадпатеричность счета.) И эти наши сорокалетия, 
столетия, тысячелетия.. как и другие десятеричные круглолетия просто 
«высосаны U3 пальцев». (Кстати или некстати сказать, в том e ключе звучит 
жаргон физиков, когда они свои качественные теории иногда  считают 
«пояснениями на пальцах»... Отчасти шутливо, а вдруг, не отдавая себе отчета, на 
полный «модельный серьез»?!) 

Однако в силу своей природной беспокойности многие люди не терпят 
окончательных (M плюс к тому же безальтернативных!) взглядов, а потому 
стремятся выискивать соревнующиеся варианты. При таком особом желании 
нашей «ручной» десятичной системе исчисления можно придать  «почти 
вселенский смысл», TO есть смысл, независимый от человеческой телесности. (Ну, 
вроде бы независимый, потому что кто их знает, эти вселенские шашни?) Мы, как 
известно, ютимся в ттрехмерном пространстве и тянемся по жизни вдоль 
одномерного времени. Такое (три + один) обиталище допускает десять (именно 
10!) независимых видов симметрии и соответственно десять законов сохранения 
(the conservation laws). Либо вы уже кое-что знаете про это, либо доверительно 
знакомитесь через меня сейчас. Так BOT, «консерватисты» (сторонники законов 
сохранения, опирающихся на пространственно-временные свойства) в отличие от 
«фалангистов» (сторонников свойств, извлекаемых из фаланг homosapiens’os) 
могут придать десятичной системе исчисления сакраментальное физическое 
обоснование. На самом деле число законов сохранения гораздо болыше, но наш 
пространственно-временной мир держится именно на десяти. Земля на трех 
китах, а пространство-время — на десяти симметриях! 

Поэтому даже в послание существам неземного происхождения можно 
вставить такой ряд чисел: 1, 3, 6, 10, 15, 21, 28, 36, 45, 55, 66, 78, выделив чем-то 
десятку, и те, неземные, уловят кое-что интересное про HAC, земных (если, 
конечно, сумеют и захотят!). Узнают, в частности, что U3 12—-мерных пространств 
мы предпочли (3 + 1)-мерное! А почему? Мы и сами (пока?) не COBCEM понимаем 
(Запомните это место на всякий случай, вдруг кому-то из BAC несказанно повезет!). 

И еще одно пожелание. Сейчас как-то ослабло увлечение — 
оставлять послания, содержащие предельно сжатые U по возможности 
всеохватывающие сведения о HAC, грешных, о царях U рабах нашей земной 
природы! В форме, доступной для понимания царями и рабами чужой, 
внеземной, природы! Занятие, поистине  способное — взбадривать 
человеческий интеллект. Попробуйте! Поупражняйтесь! Тут и выбор 
языка общения, более того — даже логики думанья, тут и решение самой 
коварной задачи человека и человечества — определить, что чего 
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первичнее и что U3 чего camo собой вытекающее. Информационная pasnosud— 
ность предприятия библейского Ноя — забрать все, невосполнимо нужное, HO и 
не перегрузить Ковчег! 

Итак, итак. При любом происхождении нашего пристрастия к десятичной 
системе мы готовимся к назначенному юбилею. Кончается век и тысячелетие 
одновременно. Между прочим, условность даты этого всемирного праздника 
показательна еще и тем, что рядовые члены (одночлены многочленов!) нашего 
общества уже заранее путаются — то ли им возликовывать 1 января 2000 года, 
когда заканчивается отметинка 19.. (и все компьютерные сети — кхе! кхе! — 
должны быть перепрограммированы на новые двойные нули — кхе! кхе!), то ли 
терпеть до 1 января 2001 года, когда, строго говоря, как раз и начнется третье 
тысячелетие при отсчете от Рождества Христова! 

Впрочем, ни советского, ни бывшего советского человека сие раздвоение 
совершенно не волнует — он бевусловно будет праздновать все подряд 8 полную 
силу да плюс к тому же и RO новому, U по старому стилю! 

Ho праздник есть праздник, и в преддверии такового принято подводить 
итоги; а B ознаменование такового строить прогнозы и, уж конечно, подносить 
подарки. Попробуем вовлечься B преддверие и в ознаменование. 

Величие и отличие 20-ro века 

Когда кончался прошлый, 19-й век, в народах тоже царило предвкушение 
чего-то «этаконького». Земляне спешили (как бы!) досрочно выполнить план 
работ, утвержденный (как бы!) правителями 19-го века, и поднакопить всяческого 
задела на век 20—-й! 

Своевобразный синдром самоохмурения круглой датой! Гипнотизирующее 
действие людей на самих себя! И ведь не пустопорожнее, а очень даже 
продуктивное воодушевление! 

Приведу несколько фактов, несколько сверхоткрытий, относящихся только 
к нашей науке, только K ней! ‘ 

1895 год — рентгеновские лучи (Рентген); 
1896 год — естественная радиоактивность урана (Беккерель); 
1897 год — электрон (Дж. Дж. Томсон); 
1900 год — фотон (Планк); 
1888 — 1900 годы — электромагнитные волны... радио... (Герц, Лодж, 

Бранли, Юз, Тесла, Крукс, Попов, Маркони, Браун ... и др., и др.). 
Все эти «эмбриончики» дали в 20-м столетии потомство, в значительной 

степени определившее ход развития человечества. И сейчас, на околице 20-го, 
естественно, хочется вглядеться в его содержательность — научную плюс 
техническую, нлюс ОбЩбИНТСЛЛСКТУ&ЛЬНУЮ. Мне говорили, что какис-то 

современные «агитпропы» (думаю, далеко не все юные «физматчики» вашего 
поколения знакомы с этой аббревиатурой — на старосоветском языке она означала 
агитацию и пропаганду! — с элементами политшоу и промоушена —«полит- 
раскрутки», правда, скучноватыми, без эротики!) придумали даже такое 
конкурсное развлечение: установить призы за наиболее яркую, точную, 
выразительную характеристику 20-го века! По-моему, задача безответна, вернее, 
многоответна, так как у завершающегося века уйма всяческих характеристик, и 
все они стоят мессы. 

Для кого-то век был «веком электроники» (всего лишь!), для кого-то — 
«веком информатики» (всего лишь!), для кого-то — «веком полимерики» (всего 
лишь!), для кого-то — «веком дезоксирибонуклеиники» (ох!), а еще и «веком 
провикновения в космос и микромир» (это уж точно!), для кого-то — «веком двух 
миров и двух культур», «авангардизма», «поп-арт’изма» и другого всяческого 
«изма», а еще и мракобесий, кровопролитий, разгула безнравственности и порчи... 

Я попробовал наугад пооткрывать словарь и почти каждый раз попадал в 
подходящее для 20-го века определяющее слово! Надо же! Каким емким 
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вместилищем эпитетов оказался век, в котором нас угораздило побывать! И 
вдобавок он выделился среди других веков, ему бесподобно-подобных, не только 
качествами, но и количествами — в нем буйствовал экспоненциальный рост 
многих значимых для цивилизации величин: например, число ученых, число 
инженеров, число артистов, художников, музыкантов... превысило число 
таковых людей, собранных со всей предыдущей истории... И еще много чего 
такого, только, пожалуй, без рекорда по числу негодяев, но с рекордом по числу 
ими невинно убиенных! Впрочем, я и в этом не уверен! 

A для меня двадцатый век, прежде всего, представляется BEKOM всемерного 
освоения электромагнетизма. Веком электромагнитных колебаний и волн!!! 

Ностараюсь привести доводы и вовлечь вас B свои взгляды. Один довод будет 
космический, а другие — нормальные, земные. 

Ввиду изобилия предлагаемых характеристик я решил исхитриться, вывернув 
задачу наизнанку: а нельзя ли, сказал я себе, поставить вопрос так, чтобы OTBET 
был только один. Заранее предусмотреть однозначность решения. И мне 
кажется, Moe исхитрение удалось. (Кстати, это типичный педприём перехода от 
прямых задач к обратным — от известного ответа K искомому вопросу.) 

Представим — себе, будто «нечто оснаменно наблюдательное» на 
протяжении многих столетий следит за нашей планетой Землей, следит издалека, 
фиксируя все происходящие на Земле и исходящие от нее события. Что же оно — 
это «нечто» — обнаружит в 20—M веке такое, чего никогда раныше не наблюдалось? 
Пожалуй, только одно: Земля стала интенсивно излучать электромагнитные 
волны, преимущественно радиодиапазонов. Причем не какие-нибудь тепловые 
«шумы», а организованные (когерентные) излучения, несущие понятные (или нет), 
расшифровываемые (или нет), HO «проблески  разумности»  (впрочем, й 
неразумности тоже!). 

В 20-м веке планета Земля начала выдавать в космос электромагнитные 
сигналы искусственного происхождения — свидетельства интеллектуально 
развитой жизни! 

По мере приближения этого «наблюдательного нечто» K Земле вплоть до 
проникновения в так называемую ноосферу количество признаков «человечинки» 
возрастает до непомерности, HO по-прежнему отличительная роль электро- 
магнитных излучений сохраняется на заглавных местах. И этому есть правдо- 
подобное физическое обоснование. 

«Общество  HEBO3MOXHO без  общения — через — сообщения — между 
сообщниками!» 

Наверное, только русский язык допускает такое удачное единение корней 
8 таком единении значений! 

Так BOT, изо всех физических средств обмена информацией в масштабах, 
нашего макромира доступны и эффективны лишь два вида взаимодействий: 
гравитационное и электромагнитное. Лишь они макровездесущие и достаточно 
дальнодействующие... Остальные — слабое (примыкающее к электромагнитному) 
и сильное (из числа известных н аи е й науке... про разные там «торсионные» и 
«псевдо-псевдовые» говорить не будем, пока те не станут экспериментально 
обнаруживаемыми!) — «предназначены» в OCHOBHOM для обеспечения устойчивости 
материальных объектов. Природа хорошо, но HE исчерпывающе хорошо 
распорядилась теми двумя вездесущими взаимодействиями для информационного 
общения между живыми существами: основными носителями сигналов стали 
механические и электромагнитные колебания звуковых (звук) и оптических (свет) 
частот. - 

Почему биологические объекты предпочли колебания и волны именно этих 
частот, как они выбирали средства получения и усвоения сигналов этих 
физических принадлежаний (выражаясь по-современному, — средства генерации, 
излучения, приема и расшифровки) равно и многие другие вопросы «истории 
естественного самосовершенствования естества» представляют отдельный интсерес. 
Ёда еще какой!), и поэтому они должны быть выделены B отдельное производство 
так  говорят ‹<Зыконники›>!). Может быть, кому-то из вас КОГД&—НИбу‚ЦЬ 

посчастливится этим заняться, и я заранее наполняюсь завистью K этим BaM, ибо 
такие исследования должны вбирать в себя поэзию и прозу, воображение и 
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разумение, (U3WKY, химию, биологию, социологию... И... HOYTH BCE—BCE 
остальное!.. включая Bepy B небесполезность своего пребывания среди людей... 

.‚..Итак, величие и отличие 20-го века заведомо связано с 
исправлением недоработок Природы по части средств связи, TO есть с освоением и 

широким использованием электромагнитных волн всех диапазонов, и особо тех, 
что были отставлены биосистемами в эпоху их доосознанного ими самими 

развития. 

Пассивное и активное ИЗОбРЕТЗТВЛЬСТВО 

Как вы могли убедиться, в своем блуждании вокруг и OKOJO я наконец 
мотнулся в сторону исходного заголовка своей лекции,  выйдя все-таки из 
сплошных «не только...» на «изобретение радио и только»... Манера свинга 
воистину полна ожидаемых неожиданностей! Но для того, чтобы войти в эти дела с 
приемлемой честностью, мне нужно слегка подготовить себя и вас по части 
изобретательства вообще. 

Люди по своей природе тянутся K открытиям и придумываниям нового. 
Общество должно быть заинтересовано в этом и должно поотрять умельцев 
делать это. Для чего оно и устанавливает законы, защищшающие открывателей и 
изобретателей от облапошивания и ограбления. Оно обязано гарантировать 
производителю — интеллектуальной — собственности — свободное — владение и 
распоряжение ею. 

Между прочим, противоестественный «командный социализм» с его 
провозглашением равенства всего на свете — от мужей и жен... 00 мыслей — 
возможно, потерпел Kpax еще и потому, что отвергал - защищенную 
самостовтельность интеллекта, тем способствуя облениванию U прозябанию 
обладателей его! 

Но для всего этого необходимо четко и непререкаемо установить границы 
понятий, надо знать, что есть и что не есть открытие и/или-изобретение. Я не 
поленился заглянуть в соответствующие руководства и готов поделиться с вами 
своими «открытиями про открытия». ' 

Начну с нашего отечественного уложения. Замечу, однако, сразу же, что 
законы, управляющие поведением людей, в отличие от 3aKOHOB, управляющих 
движением — объектов — неодушевленной — Природы, — обладают — «словесной 
зависимостью» — в HHX часто (если не всегда!Бэ присутствует еще и элемент 
неопределенности в трактовке используемых слов из-за их «обогащения» 
скрытыми интонациями и подразумеваниями... Например, такие словесные 
фОРМУЛЪі‚ как «закон есть закон« или «игра есть urpa» и T. II., ¢ TOYKH зрения 

формальной логики не более, чем примитивная, бессодержательная тавтология, а 
«по-человечески» эти сентенции HecyT на cebe вполне  содержательные 
впечатления (не смыслы, а впечатления!), которые не могут быть истолкованы 
однозначно, HO способны, однако, приближать «воспринимателя« к желаемому 
отклику на них! Это замечание может быть даже важнее того повода, из которого 
оно выросло, — OHO должно повысить  бдительность и — разведческую 
недоверчивость KO многим словесно-текстовым «законам жития несвятых». 

Итак, начну с отечественного уложения об изобретениях. Фрагментарно. 
Выборочно. В интересах собственных интересов. 

«Изобретению предоставляется правовая охрана, если оно: а) новое, 6) имеет 
изобретательский уровень, в) промьииленно применимо...» 

Вы почувствовали, как одни слова определяются через другие, оставляя 
простор для вмешательства «человеческого фактора»?! 

Далее идет перечень тех достижений, которые не могут иметь патентной 
защиты от присвоения чужаками. В том числе и очень значимые для 
человечества достижения! Вот некоторые W3 них: а) научные теории и 
математические методы, 6) методы умственных операций, в) методы управления, 
правила, программы на ЭВМ и т.д. ...г) эстетические новшества... ¥, наконец, 
д%э самое вместительное неприятие патентности — «любые предложения, противо- 
речащие интересам общества, принципам гуманности и морали» (?!). 

Я преследовал три намерения, забираясь в дебри этого законодательского 

121



крючкотворства. Во-первых, TO, о котором я уже говорил, — отметить 
пресловутую роль «истолкования слов словами», создающего кажущуюся 
объективность указания. Во-вторых, продемонстрировать тщетность 
справедливости законов, придумываемых людьми для людей, даже, казалось бы, B 
таком возвышенном 3aHATHH, как творчество. И наконец, познакомить вас с 
безвыходной запутанностью людей в поисках приемлемых соотношений между 
личными интересами и интересами общества, между личными и общественными 
моралями... Воистину безвыходной, если эта проблема забралась даже B 
изобретательский кодекс! Я, например, не знаю ни одного более или менее 
значимого для общества устройства, которое, будучи придуманным U3 добрых 
побуждений и для добрых целей, не могло бы при случае быть обращенным во зло. 
Даже электромагнитные волны радиодианазона! Даже они! Сперва — даже, а 
потом — и тем более они! 

Сперва я заподозрил, не усугублена ли вся эта словесная изощренность 
нашей российской тягой к невнятности формулировок. Но полистав аналогичную 
иностранщину, обнаружил, что мы по-ученически скрупулезно передрали 
основные места из других языков, так что многие отмеченные выше свойства, 
можно сказать, всенародны. Hy, с точностью до небольших, местами, правда, 
довольно странных, расхождений. 

К примеру, у нас (еще B ‘советскую бытность) придумали отличать 
изобретения от открытий (и даже выдавали на них отдельные документированные 
почести и денежные — вознаграждения!), а B американских Штатах в: 
соответствующем уложении  специально  указывается, что под  термином 
«изобретение» следует понимать как изобретение, Tak и открытие, что, однако — с 
учетом перечисленных выше запретов на патентоспособность, — фактически 
закрывает аттестированное признание любого открытия явлений Природы, равно 
как и почти любое творение ума человеческого, не воплощенное в «предметы». — 

А BOT еще одно американское чудо; не решаясь его комментировать, приведу 
прямо в цитатных кавычках. «При установлении приоритета изобретения должны 
учитываться не только соответствующие даты возникновения замысла и 
практического осуществления изобретения, HO и разумное прилежание 
лица, который первым задумался и последним практически  осуществил 
изобретение в течение времени, предшествовавшего возникновению замысла 
изобретения у другого лица». Не без претензии на правовой шедевр и такая 
директива: «Патент He выдается... на изобретение, которое было зарегистрировано 
или описано в печатной публикации B какой-либо стране более чем за 200 00 даты 
фактической подачи заявки в этой стране или продавалось в этой стране более 
чем за 200 до такой подачи». HakoHen, последняя цитатка. «Патент не может 
опровергаться на основании метода, которым изобретение создано». Попробуйте 
поизгаляться над этими замысловатостями, опираясь хотя бы на TOT минимум 
сведений, который я уже привел выше. Попридираться к уставным руководствам 
«в порядке умственных тренировок». 

Чтобы вы не подумали, будто я направленно «тяну на американцев» в духе 
нашей бездумной Думы, приведу несколько характерных извлечений 13 
британского законодательства. «Патент может быть выдан только на изобретение, 
которое является новым, обладает изобретательским шагом (то есть не является 
очевидным (1) для лица, квалифицированного B данной области) и обладает 
возможным промышленным применением... однако использование которого н е 
поощряет ( ! ), как можно предположить, оскорбительное, аморальное или 
антиобщественное поведение (!)...» 

Я — постарался — наполнить — этот — фрагмент — лекции — казенными 
законодательными Ффразами, дабы продемонстрировать пеструю «непростоту 
правоты», любой правоты, даже такой, казалось бы, аполитичной, как изобрета- 
тельство. Но была еще одна  задумка — — показать, как  по Mepe 
«усовершенствования» законов управления обществом усложняется их исполне— 
ние, а следовательно, должна соответственно обуживаться специализация 
исполнителей. По-моему, изобретательный творец He может быть вдобавок 

еще и пробивным дельцом. Более того, такое совмещение должно мешать



ИСПОЛНеНИЮ Ккакого-то одного из `его призваний. Ho есть и будут, конечно, 
исключения: время от времени появляются «люди без слабых мест», универсально 
СПОСОбНЬЮ; примеры Т&КИХ ИСЮПОЧСНИЙ впечатляют, поскольку они на виду у всех: 

Эдисон... побель... Гейтс... Однако во всеобщем потоке развития человечества 
углубляющаяся специализация знаний и умений людей.. Bce же, все же... 
неизбежна. 

Вот потому-то встречается на белом CBETE как пассивное, так и активное 
ИЗОбре’Га'ГВЛЪС'ГВО‚ впрочем, как и многое другое тоже — в соответствии с 

характерами участников и соучастников любого дела. «Активисты» норовят 
маячить всегда BceM напоказ, а «пассивники», как правило, HE  очень 
приспособлены для самовыставлений. Но в любом деле, наверное, — в разумно 
пропорциональном представительстве — нужны и те, и эти. Иногда приходит в 
голову даже такая крамольная мысль — может быть, столь сложно сочиненные 
препоны законов как раз и воздвигаются для отфильтрования творцов от 
менеджеров, TO есть для затруднения людям делать дела, WM природно не 
свойственные! Одним лено, другим нелепо, а третьим, может быть, и благолепно! 

Вероятно, мне затаенно хочется, чтобы болышинство людей училось глядеть 
на жизнь с умеренным K ней недоверием, поощряющим наблюдательность и 
собирательность. И чтобы они умели, создавая — вопреки заветам пророка Моисея 
— себе кумиров (а куда ж денешься без этого!), почитать также тех трудяг и 
творяг, чьи жизни были «ухайдаканы» всего лишъ на пьедесталы! (всего лишь! 
всего лишь!) 

Носле этого можно безбоязненно переходить K истории появления радио! 

(Окончание caedyem) 

ON ТНЕ INVENTION ОЕ RADIO ...АМ№ SOMETHING ELSE 

M. Miller 

This lecture was delivered at the Summer Physical and Mathematical School in the 
Green Town (the neighbourhood of Nizhny ‘Novgorod) оп August 4, 1997. Iis 
performance reminded а jazz style similar to swing music. The leit—motiv (the leading 
theme concerning invention and noninvention of radio) is accomplished with various 
improvisations — from diagnostics of peculiarities of natural or artificial thinking... up to 
some oddities of people customs. The problem of priority of an invention in the case of 
radio has a trivial solution (according to the author’s opinion). Those were Faraday, 
Maxwell апа Hertz who proclaimed @е community оё the whole electromagnetism (from 
statics to optics). So the following skilled scientists and engineers invented not more than 
technical methods and means of breaking—in intermediate frequencies. Therefore a plenty 
оЁ claimants appeared to be «primary discoverers» (of wireless communication by means 
of electromagnetic waves). Thus a rare case takes place: in which it is simpler to establish 
«fatherhood» than «motherhood». 

Миллер Михаил Адольфович. родился 3 мая 1924 года B Нижнем 
Новгороде. Bo время войны (1942) ` служил в рядах Красной Армии. Окончил 
радиофизический факультет Горьковского университета (1949). Некоторое 
время работал в  промышленности, затем  поступил в  аспирантуру 
Горьковского университета к профессору M.T. Греховой. Своим учителем 
считает также М.Л. Левина. — Защитил кандидатскую диссертацию по 
поверхностным — электромагнитным ° волнам (1953), затем — докторскую 
диссертацию по взаимодействию заряженных частиц с высокочастотными 
электромагнитными полями (1960). Долго время читал лекции в Горьковском 
университете. В настоящее время работает главным научным сотрудником 
Института прикладной физики РАН в Нижнем Новгороде. Заслуженный 

Соросовский профессор. 
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