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I do have a big ego! As I often say, modesty is my only
vice. If I weren’t so modest, I’d be perfect.

J. H. Conway

О да, у меня большое эго! Как я часто говорю, скром-
ность — мой единственный недостаток. Не будь я
таким скромным, я был бы безупречен.

Д. Х. Конвей

Родился Джон Хортон Конвей 26 декабря 1937 года в Ливерпуле, в Северной Англии. Джон
был довольно замкнутым ребёнком, как сейчас говорят – интравертом, и с самого раннего детства
увлекался математикой [1].

В 1956 году Конвей поступил в колледж Гонвилля и Кейса в Кембриджском университете
и неожиданно нашёл себе в Кембридже друзей, что, казалось, было на него совсем непохоже.
В частности, он встретил Майкла Гая, сына математика Ричарда Гая. Майкл Гай стал лучшим
другом Конвея и соавтором нескольких его работ. В 1964 году Конвей получил степень доктора фи-
лософии (PhD) и позицию там же в колледже Гонвилля и Кейса, где он учился, на кафедре чистой
(мы бы сказали – теоретической) математики. Его лекции были очень популярны благодаря живым
и понятным объяснениям, практически цирковым трюкам и импровизациям. У него часто не
было плана и написанного заранее текста лекций. Через некоторое время его ученик Эндрю Гласс
сделал подробное, упорядоченное резюме своего конспекта лекций по абстрактным автоматам.
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Это резюме было скопировано многими студентами, а затем и самим лектором, и через несколько
лет оно стало первою книгой Конвея «Регулярная алгебра и конечные автоматы» [2].

Конвей играл во многие математические игры с коллегами и студентами и регулярно при-
думывал новые. Так они изобрели топологическую игру «Рассада», которая сразу же завоевала
популярность на кафедре [1]. В целом жизнь Конвея в период после защиты диссертации была
приятной и беззаботной. Но его постоянно угнетала мысль, что он не занимается «серьёзной»
математической работой. Чувство вины преследовало его до тех пор, пока он не открыл и не
опубликовал в 1968 году новые спорадические группы [3]. На этом Конвей решил, что доста-
точно сделал в «серьёзной» математике и больше не беспокоился об этом, с чистою совестью
погрузившись в разработку простейшего из возможных клеточного автомата с нетривиальным,
непредсказуемым поведением, и надеясь, что в этом случае он будет полон по Тьюрингу. Команда
энтузиастов, состоявшая из Конвея, его коллег и студентов, занималась перебором бесчисленных
вариаций правил в поисках подходящих. Результатом их усилий стала игра «Жизнь». Об этой
игре Конвей написал в своей колонке в Scientific American. Игра «Жизнь» получила тысячи
поклонников по всей Америке и за рубежом, а её изобретатель прославился среди широкой публи-
ки [1]. Вскоре Конвей доказал Тьюринг-полноту игры «Жизнь», хотя доказательство своевременно
опубликовано не было. Как многие математики, после этого он практически потерял интерес к
своему детищу.

Тем не менее, годы работы над «Жизнью» не прошли даром. Когда коллега Конвея Ричард
Гай вместе с американским математиком Элвином Берлекэмпом задумали книгу по теории игр,
они пригласили Конвея стать их соавтором [4]. Пока шла работа над книгою, получившей
название «Выигрышные стратегии для ваших математических игр», Конвей погрузился в новые
исследования и обнаружил, что позиции в так называемых «пристрастных» играх могут быть
выражены числами, причём множество необходимых для этого чисел включает не только целые
и действительные числа, но и некоторые новые. Знаменитый теоретик программирования и
автор многотомного труда Дональд Кнут назвал эти числа «сюрреальными». Именно открытием
сюрреальных чисел Конвей гордился более всего [5]. Вдохновлённый этим открытием, Конвей в
1976 году быстро написал и выпустил собственную книгу «О числах и играх» [6], посвящённую
пристрастным играм и сюрреальным числам. Когда об этом узнал Берлекэмп, то был крайне
недоволен и едва не рассорился с Конвеем окончательно, и их третьему соавтору – Гаю пришлось
приложить немало усилий, чтобы помирить их. В итоге, книга «Выигрышные стратегии» была
дописана только в 1981 году; на следующий год книга вышла в свет и стала бестселлером.

В начале 1970-х, ещё до открытия сюрреальных чисел, Джон Конвей решил составить
каталог конечных групп. Впоследствии полученные им результаты были изданы как «Атлас
конечных групп» [7]. Работа заняла много лет и была завершена только в 1984 году, плюс ещё
год, чтобы подготовить книгу к печати. Её публикация стала знаковым событием области теории
групп для математиков по всему миру.

В 1970-е годы параллельно с составлением каталога конечных групп Конвей продолжал
работать над спорадическими группами. В частности, он поучаствовал в определении размера
«монстра» (и придумал это название для группы). К 1978 году другими специалистами по теории
групп были вычислены таблицы элементов монстра, хотя сама эта группа ещё не была построена.
В этот момент Джон Маккей заметил, что размерность одного из представлений монстра, 196883,
лишь на единицу отличается от линейного коэффициента Фурье-разложения 𝑗-инварианта, равного
196884. Конвей и Нортон на основе этого и других наблюдений разных авторов сформулировали
гипотезу о связи между модулярными функциями и конечными группами, шутливо назвав её
«гипотезой чудовищного вздора» [1].

В 1986–1987 гг. Джон Конвей на целый учебный год переехал в Принстонский университет
в США, временно занимая по приглашению тогдашнего главы кафедры математики Элиаса Стайна
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только что учреждённую позицию Фоннеймановского профессора прикладной и вычислительной
математики. Конвею было предложено остаться на этой должности на постоянной основе, но он
сильно колебался, стоит ли принимать предложение. В итоге мнение жены, бо́льшая зарплата,
уход из Кембриджа многих коллег-математиков и общее желание перемен склонили его принять
предложение [1]. В Принстоне Конвей, как и на родине, прославился харизмою и эксцентрич-
ностью. Например, время от времени рассказывая на различных выступлениях о тех или иных
интересных нерешённых задачах, он предлагал денежные призы за их решение.

Конвей ушёл на должность профессора в отставке в 2013 году. В первые годы после
формальной отставки он продолжил работать едва ли не активнее, чем до неё: выступал на
конференциях, выпускал новые работы, преподавал в математических лагерях для школьников [1].
Последние публикации за авторством Конвея вышли в 2017 году. В 2018 году он пережил
обширный инсульт. От этого инсульта он уже так и не оправился. Джон Хортон Конвей скончался
в Нью-Брансуике 11 апреля 2020 года в возрасте 82 лет от осложнений на фоне коронавирусной
инфекции COVID-19 [8]. И когда одна его жизнь закончилась, другая «Жизнь» продолжает
распространяться по всему миру.
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